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জ্ুন্সিক্গা 


স্বতিলাঞ্ছন শব দিয়ে গ্রড়ে তোলা হয় কবিতা । সব চেয়ে পুরনো অথচ 
চির নতুন সমমাত্রিক এই শিল্পআঙ্গিকটি সব সময়েই যোগ্যতর হাতে মহত্ব 
উপলব্ধির বাহন হয়ে উঠেছে । সমর্থ কবিপ্রতিভা বিচ্ছিন্নতা উত্তীর্ণ করে কবিতায় 
আনে স্বাধীনতার শ্বাদ ৷ পাঠককে দেয় বিশ্বকে মানুষের জন্য ঘোগ্যতর করে গড়ে 
তোলার বোধ । সে বোধ পাঠককে সক্রিয় করে তোলে । 'শুদ্ধতা” যখন ভেকমাত্র 
নয়, কবির মুখচ্ছদ মাত্রও নয়, বরং শিল্প-অষ্টার বিশুদ্ধ জাগতিক এঁক্যঅন্বেষার 
স্োতক, তখন শুদ্ধতাও বিপ্রবে অংশ নিতে পারে । তবে আমাদের পৃথিবীতে সে 
পরিবেশের বদল ঘটে গেছে। বরং পুঁজিবাদী বিকাশের শেষতম স্তরে বিচ্ছিন্নতা দিয়ে 
কবিতাকে চিহ্নিত করতে গিয়ে কবিতার দ্াবিকেই আমরা মেরে ফেলতে চলেছি ' 
কবির ব্যক্তিত্ব, নৈ্বযক্তিত্ব ও চরিত্রের প্রসঙ্গ কবিতা-আলোচনায় ঘুরে ফিরে এলেও 
তথাকথিত ক্লোজড রিডিং-এর রীতিসর্বন্বতায় শেষ পর্যস্ত কবিকেই ভুলে ঘাৰ 
আমরা । কবির পরাজয়কেই বাধ্যতামূলক ভাবে স্বীকার করে নিচ্ছি যেন । আর 
তাই, আধুনিক বাংলা কবিতার কবি, সমালোচক ও পাঠকদের মধ্যে অনেকেরই 
ধারণ! কবি-চরিল্রে এবং কবিতায়, নীৎসে-কিত ডাইনোলীয় উৎকেন্দ্রিকতা৷ যেন 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ দিক । আমি অবশ্ত কবি বলতে সব লময়েই যথার্থ অর্থে এক বিপ্লবী 
ব্যক্তিত্বস্বরূপকে বুঝেছি-_যিনি প্রকৃতি, সমাজ, শ্রেণী ও ব্যক্তিসত্তার অস্তঃসার ধরার 
জঙ্গু সবসময়েই অক্লান্ত । আর তাঁর প্রকাশের মধ্যে থাকে স্বাধীনতার আকাঙ্ষাকে 
চরিতার্থ করার জন্য অন্ভিযান । এইসব ও অস্তান্ত বক্তব্য নিয়েই প্রবদ্ধগুলি লেখা । 

আধুনিক কবিতার মুখ্য ব্যাপার ছাড়াও দু-একটি অন্য বিষয়ের প্রবন্ধ বইটিতে 
আছে। যেমন, বিজ্ঞানবিপ্রবের যুগে কবিতা ও বিজ্ঞানের পারস্পরিক সম্পর্ক 
কেমন হবে। আমি দেখাতে নেয়েছি বিজ্ঞানের ভাষা এবং কবিতার ভাষায় 
মৌলিক তঞ্কাত.নেই। উভয় ভাষাই বূপকময় ৷ এ প্রসঙ্গে প্রীযুক্তা এলিজাবেথ 
সীওলের "্ড অফিক ভয়েস'আমাকে বিশেষ উপকৃত করেছে । কবিতায় 
নৈর্বাক্তিকতা আলোচনায় জর্জ টি. রাইট-এর *পোয়েট ইন দ্য পোয়েম”-এর বিস্কৃত 
সাহায্য নিয়েছি । কাব্যনাট্য আলোচনায় স্রীযুক্তা মড বঙকিনের আর্কাইক চরিত্র 


সম্পর্কে মতামত আমাকে সাহায্য করেছে । আই. পি. পাভলব, সিগমুও ফ্রয়েড, 
কার্ল যু খুষ্টোফার কড ওয়েল, গিলবার্ট মারে, জর্জ টমসন, সিডনি ফিঙ্গেলপ্টাইন, 
আক্কিবল্ড ম্যাকলীস, রজার গারোদি, আর্পন্ট ফিসার, গিওগি লুকাচ, হারবার্ট 
রীড, এলিঅট, পাউও, লুই আরাগ, ওয়ালেস ্টিভেনস, জন কাড়ি, পাবলো! নেরুদা, 
ডরোথি সেয়ার্স, মরিস বাওরা, ক্লেনথ ক্রকল, মাইকেল হামবুরগার, জ"। পল 
সার্রে, আলবের্ড স্বোহবাইৎসার, হারবার্ট আপথেকার এবং আরও অসংখ্য 
উত্তমর্ণের খণ আমার রচনার বিভিন্ন ছত্রে ছত্রে রয়ে গেছে । কাল মার্কস-এর 
১৮৪৪-এর আর্থনীতিক-দার্শনিক পাঙুলিপি অথবা এক্গলস-এর ফ্রিভম ও নেসিসিটির 
-মধ্যে সম্পর্কের আলোচনা আমি রচনা প্রসঙ্গে কখনই বিস্থৃত হই নি। 

১৯৫৮ সাল থেকে নানা সময়ে প্রবন্ধগুলি লেখা হয়েছিল। কোনো না 
কোনো।. পত্রিকার চাহি মেটাতে এগুলি লেখা । গ্রন্থপবিচিতিও আছে তার 
মধ্যে দু-একটি । পুস্তকাকারে গ্রন্থনা করতে গিয়ে অবশ্য কিছু কিছু অদলবদল 
ঘটেছে, কিন্তু মতামতের বদল হয়নি। তবু পত্রপত্রিকা থেকে সংগৃহীত প্রবন্ধ- 
গুলির মধ্যে বেশ কয়েকটিই বইয়ের স্বল্প পরিসরের জন্য ছাপতে পারলাম ন1। 

বইখানির নামকরণ করেছেন বন্ধু অশোক ভট্টাচার্য । প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন 
বন্ধু চারু খান। তাদের সবাইকে কৃতজ্ঞতা জানাই । ৰইখানির পুরো দায়িত্ব 
আমারই । এক্স তাবৎ নিন্দার দায় একান্ত আমার একারই পান] । 

ত্ণ লান্তাল 


-্ু্ম্পজ্ঞ 
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কবির হৃদয়ে আর মহাত্জনের বীণার তারে জীবনের সমস্ত উচ্চারণের বস্কার 
ওঠে না, বেজে ওঠে না জীবনের হাসি-অশ্রু আর বিভিন্ন স্থবের প্রতিধ্বনি । কবির 
নিকট থেকে পাওয়া ধারণাগুলির প্রতি মাস্থষের আগ্রহ স্পষ্টতই ক্রমশ কমে 
আসছে। কবির কলহাস্ত কানেও আমে কদাচিত, আর সে হাস্তধ্বনিও মৃত্যু- 
মগ্নতায় ক্লান্ত। একদা যা পবিত্র সাহসে অলঙ্কৃত ছিল, অধুনা তা! হয়ে উঠেছে 
হতাশার প্রমত্ততা । 

কবি ক্রমশ তথাকথিত পড়াশোনা-করা মানুষ হয়ে উঠছেন-_মহত্তর 
সত্যাচরণের উচ্চ মার্গ থেকে নেমে এসেছেন তিনি ছোট-খাট তুচ্ছ নামধামের 
জগতে । তার কাছে সম্পূর্ণ বিদেশী যে কথাগুলির অর্থ-_ধারকরা অপরের সেইসব 
বোধ নিয়ে, সেগুলি সাজিয়ে তিনি বিবর্ণ ঘটনাগুলি একচক্ষুভাবে রূপায়িত করতে 
চাইছেন। আঙ্গিক ক্রমাগত জটিল থেকে জটিলতর এবং একমেবাছিতীয়ম হয়ে 
উঠেছে । শব্দপ্রয়োগ হয়ে পড়েছে নরুত্তাপ থেকে ক্রমোশীতল । বক্তব্যের দারিদ্র্যে তা 
হতশ্রী। অনুভবের নিষ্ঠা মুছে যাচ্ছে, কোনে উছর্তনের ইঙ্গিতও তাতে অনুপস্থিত । 
ছিন্ পক্ষ হয়ে ভাবন। নির্যম দৈনন্দিনের গুহায় নেমে আসছে, টুকরো হয়ে 
ভেডে যাচ্ছে, হয়ে উঠেছে নিন্দাহ+ নোংরা আর অস্থস্থ। অন্যদিকে নির্ভয় 
না হয়ে উঠে, কবিতা হচ্ছে নিরোধ শূন্যতায় হিং্র ও ধ্বংসাত্মবক। ক্রোধ 
চড়া-গলায় ঈর্ধা আর পরশ্রীকাতর রূপে দেখ! দিচ্ছে । ঘ্বুণা উচ্চগ্রামের ফিস- 
ফাসে এখন কর্কশ, চতুর্দিকে তার উন্মত্ত দৃষ্টিপাত ।...লেখক আর বিশ্বের দর্পণ 
নন, বরং নিজেরই এক বিচ্ছিন্ন অংশ তিনি। বিভিন্ন অংশের যে এঁক্য একদা 
সামাজিক নক্মাকে প্রতিবিঘিত করত, এখন তা ম্লান হয়ে মিলিয়ে যাবার 
পথে। রাস্তার ধুলোর মধ্যে অবজ্ঞাত ভাবে পড়ে আছে নেই দর্পণের ভাঙা 
কাচ, আর এইসব বিক্ষিপ্ত টুকরো বিশ্বের জীবনবৈভব প্রতিবিশ্িত করতে অক্ষম) 
বরং তা প্রতিফলিত করছে রাস্তার জীবনের অকেজো জঞ্জাল আর ধ্বংস হয়ে 


৫ 


যাওয়া আত্মার এলোমেলে। খণ্ডাংশ |" এক নতুন ধরনের লেখক আমাদের 
দেশে দেখ! দিয়েছেন--যিনি সাধারণের মনোবঞ্জনের জন্য ভাড়,। আর 
ফিলিস্তিনদের রুচিকে একটু হুড়ন্থড়ি দেবার জন্য যিনি বিছুষক......। মানুষের 
আত্মমর্ধাদা-বোধের পরিমাপক মানদণ্ডের ক্ষেত্রে গ্রাম্তাদোষ ও অতি-তুচ্ছতার 
বিরুদ্ধতা হলো অন্যতম ৷ অথচ সমকালীন “জনমতের নেতা গ্রাম্যতা-দোষের প্রতি 
দ্বণা হারিয়ে ফেলেছেন; বরং উল্টোদিকে সাহিত্যের মন্দিরে তিনিই গ্রাম্যতার 
প্রবেশ ঘটিয়েছেন । নিজের নামের প্রতিও তাঁর মানমর্ধাদা-বোধ নেই? 
সামান্য লজ্জা বা নীতিবোধও বিসর্জন দিয়ে তিনি ভাড়, হামবড়া ব্যক্তি, হাতুড়ে 
আর ভেলকি-খেলোয়াডদের পাশাপাশি নিজের নাম স্বাক্ষর করেন। দারুণ 
মুদ্দিয়ানায় তিনি লেখেন বটে; শব দিয়ে ভেলকিও দেখান, আর নিজের ঢাক 
নিজেই বাজাবার দারুণ কৌশল প্রকাশ করেন । অতি মাঝারি আর বুদ্ধিত্ষ্ট _এই 
হলো এ ধরনের আধুনিক লেখককুলের প্রধান ছুটি ভাগ ।-..... এসব অস্ীল ব্যাপার 
সাহিত্য-রসিকদেরও নাঁড়৷ দিয়েছে । এই সাহিত্য এই ক-বছরে এত ফুলে ফেঁপে 
উঠেছে যে আত্মমর্ধাদা-সম্পন্ন মানুষকে হতচকিত করে তুলেছে। কিন্তু সবাই 
€তো আর ধুলোই ওড়াচ্ছেন না। (প্রশ্ন হ'তে পারে, তারা কী করছেন?) 
_ এরা এখনে। তেমন শক্তি নিয়ে উঠে দাড়ান নি-__-যে শক্তি নিয়ে উঠে দাড়ালে 
আমাদের দেশের নারীত্বের উপরে যে নোংরা কাদা ছোড়া হচ্ছে, কুমারী, বধূ 
আর মেয়েদের প্রতি যে অপমান ঘটে চলেছে-_তার কোনে প্রতিবিধান হতো | 

উপরের দীর্ঘ উদ্ধ তিটি ম্যাকসিম গকাঁর 'ব্যক্তিত্বের ভাঙন নিবন্ধটি 
থেকে দেওয়৷ হয়েছে, আর নিবন্ধটির রচনা কাল উনিশ শো! নয় সাল। 
উদ্ধত অংশটি পড়তে পড়তে পাঠকের অবশ্টই মহান সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব-পূর্ধ রাশিয়ার কথা মনে না-পড়ে চলতি বাংল! সাহিত্যের কথাই মনে 
পড়বে । পশ্চিম বঙ্গের কবি ও লেখককুলের এক বিরাট অংশের বিষয়ে 
সারকথা যেন রচনাটির মধ্যে রয়েছে । 

আসলে গর্কী যে-প্রশ্ন নিবন্ধটিতে তুলেছেন, ত1 হলো সমাজ ও শিল্পীর 
সম্পর্ক বিচারে মূলধনতান্ত্রিক সমাজে ব্যক্তি ও শিল্পীর সমাঁজ-বিচ্ছিন্নতা । 
আমাদের দেশের সাহিত্যের পশ্চাংপটও যে উদ্ধৃত এ প্রায় একই ধরণের 
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অবস্থার স্থ্টি করেছে এবং সাহিত্যে যে একই ব্যাধির উপসর্গগুলি দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে, তা বলাই বাহুলা। | 

অবশ্য আমরা এমন কিছু আশা করিনা যে বুর্জোয়া মানসের অধিকারী 
কোনো শিল্পী সাম্প্রতিক বর্তমানে মহৎশিল্পের অ্টা হতে পারেন । একমাত্র 
জনসাধারণের মধ্যেকার মূল ধারাগুলি যিনি আত্মস্থ করেছেন শুধু 
তার পক্ষেই সত্যকার মহতশিল্প রচনা করা সম্ভবপর । বুর্জোয়া-জগৎ 
ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে যে আজব ইনডিভিডুয়ালের আগমন ঘটিয়েছে সেই 
“ব্যক্তি” বর্তমানে মানসিকভাবে যেমন বৃহৎ শ্রমজীবী-জীবনের জগত 
থেকে বিচ্যুত, তেমনি ব্যক্তি-জীবনের সাধারণ ব্যাপার থেকেও দারুন 
ভাবে বিচ্ছিন্ন । তথাকথিত বুর্জোয়া শিক্ষা ও “সাংস্কৃতিক দ্রব্য ভোগ 
ব্যবস্থা, ব্যক্তির চারিক্রা গঠনের ক্ষেত্রে সমাজ-চৈতন্তহীন এক ফাপা 
জগতে তাকে নিয়ে গেছে। বৃহৎ শ্রমজীবী মানুষের জগৎ এবং স্বদেশী 
এঁতিহ্য বাঁ আবেগগুলি সম্পর্কে তিনি ক্রমাগত ধারণাহীন হয়ে 
উঠেছেন! বিশেষভাবে নগরভিত্তিক মধ্যশ্রেণীর নিকটে উপার্জনের 
পন্থা যখন বৃদ্ধিগত শ্রমশক্তির ব্যবহার বা বিক্রয় ছাড়া আর কিছু নয়, 
তখন দেশের অন্যান্য শ্রেণীগুলি সম্পর্কে বুর্জোয়া ভাবজগৎ যে ধারণা 
জন্মিয়ে দিয়ে থাকে, তার মনের প্রস্তুতিও তারই অনুকূলে থাকে । 
পরিস্থিতির প্রবল আঘাতে তার তাসের ঘর ভেঙে যাবার পরও 
তিনি তার সেই ঘর নিয়ে হা হুতাশ করে । বুদ্ধি ও কায়িক শ্রমের 
মধ্যে বুর্জোয়া সমাজ যে মূল্যবোধ ও মর্ধাদাবোধের পার্থক্য ঘটিয়েছে, 
সেটা-যে সঠির নয়, আসলে উভয়ের উৎস যে শ্রমই__এ বোধ ষতদিনে 
না জাগ্রত হচ্ছে ততদিন দেশের আপামর মানুষের মনোজগৎ সম্পর্কে 
তার একধরণের বিরূপতা৷ থেকেই যাবে । আর, যদি সে ব্যক্তি কবি বা 
শিল্পী হন, তাহলে বিষয়বস্ত নয়, লিপিচাতুর্ষের মাধ্যমে নিজের বুদ্ধিগত 
শ্রমের আপেক্ষিক উচ্চ কলা-কৌশল দেখাতে তিনি আগ্রহী হন । বুর্জোয়া 
সমাজের *পিস রেটে” কাজ করার একটি বিশেষ দিক এই সাহিত্যকর্ম । 
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একমাত্র উৎপাদিত দ্রব্যের জনপ্রিয়তার মূলধন-নিয়ন্ত্রিত মানই যেহেতু 
অধিক সুনাম দেয়, প্রতিযোগীকে দূরে রাখে, ফলে বিষয়বস্ত হয় প্রায়শই 
রাস্তার নোংরা কথা বা পাবলিক ল্যাট্রিনের দেয়াললিপি-_কিস্ত 
লিপিচাতুর্ধযে তাকে এর! অন্যতর তথাকথিত সুষম! দিয়ে থাকেন । 

১৯২৮ সালে গকাঁ তরুণ শ্রমজীবী লেখক ও সাংস্কৃতিক কর্মীদের 
সভায় সরলভাবে ব্যক্তি ও সমাজের প্রশ্নটি শিল্পের আলোচন। প্রসঙ্গে 
তুলে ধরেছিলেন । বলেছিলেন সমাজই তার নিজস্ব স্থজনশীলতার দাঁক্ষিণ্যে 
শিল্পকর্মটির যোগান দেয়, শিল্পী তার ব্যক্তিত্ব অনুসারে তাকে উপযুক্ত 
আঙ্গিক-প্রকরণ প্রভৃতিতে প্রকাশ বা পরিবেশন করতে পারেন । 
শিল্পী যখন সমাজের স্জনশীলতার সঙ্গে অপরিচিত হয়ে পড়েন, তখনই 
কলাকৈবল্যবাদ, “ব্যক্তিই সমাজ" ইত্যাদি আগ্রবাক্যের প্রচলন ঘটে । 

ফাউস্ভের চারিত্র্যউপাদান লোককথায় গ্যেটে বা মারলোর ঢের 
আগে থেকেই পরিচিত ছিল। সার্ডেন্তেসের অনেক আগেই জন- 
সাধারণ ভেঙে-পড়া৷ সামস্ত-প্রথার নাইট-যুগের তথাকথিত বীরদের 
ঠাটা করতে শুরু করেছে । “মিল্টন এবং দাস্তে, মিকিভিৎস, গ্যেটে 
এবং শীলার--এ'রা যে এত উর্ধে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, তার কারণ এ'রা 
সমগ্রির স্জনশীলতার দ্বারা দীপ্ত হয়েছিলেন, প্রেরণা পেয়েছিলেন 
প্রচলিত জনপ্রিয় গাথাবলী থেকে । সে উৎস স্থুগভীর, বিচিত্র, প্রাজ্ঞ 
এবং সম্পদশালিনী | ব্যক্তিগতভাবে কোনে৷ কবি এতে খাটো হচ্ছেন 
না। বরং বলা যায়, আকাটা হীরক হল সমষ্টি বা সমাজের বিষয় 
আর তাকেই মেজে-ঘসে কেটে-কুটে চমৎকার মণিমাণিক্যের সন্ধান 
দেয় শিল্পী-ব্যক্তিত্বের শিল্পকৌশল। শিল্প অবশ্ঠ ব্যক্তির সঙ্গেই যুক্ত; 
কিন্তু সমষ্টিই কেবলমাত্র স্থজনকর্মের যোগ্য । জনগণ গড়েছেন জিউস, 
আর তাকে কেবল মর্মর প্রস্তরে রূপ দিয়েছেন ফিদিয়াস |” 

জনসাধারণ তাই একধরণের পতিতপাঁবনী গঙ্জাধারা, যার ভাব- 
ধারায় অবগাহনেই শিল্পীর যথার্থ শিল্পসম্পদের পরামুক্তি ঘটতে পারে। 
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জনসাধারণকে যে বোধগুলি এক্যস্থত্রে বেঁধেছে, কবির যদি সেগুলি 
বিষয়ে ধারণা না থাকে, তাহলে কবিকে তার স্বল্লালোকিত অভিজ্ঞতার 
কৃপমণ্ুকতায় আত্মকণ্ুয়ন করে যেতে হবে। কেবলমাত্র চাতুর্য আর 
মুন্সিয়ানা, অথবা ফাক ধরা যাঁতে না পড়ে সেজন্বা অন্য কবির অভিজ্ঞতাকে 
কাজে লাগিয়ে, অন্তদেশী কবিকে অনুবাদ করে ক্রমাগত টিকে থাকতে 
হবে। আর এই টিকে থাকার জন্য কোনো মায়াবী টেবিল দিয়ে 
মগ্রও থাকতে হয়। ফলে এ ধরণের কবি জনবিদ্বেষী, রক্ষণশীল, এবং 
জীবনের বিকাশ সম্পর্কে নিস্পৃহ বা বিরোধী হয়ে ওঠেন। স্বদেশী 
ও আন্তর্জাতিক জীবন-বিরোধী প্রতিক্রিয়ার মস্ত স্ভাবক হয়ে পড়েন 
তিনি। বিস্তৃত সমাজজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আমাদের দেশের শহুরে 
মধ্যশ্রেণীভূক্ত জীবন চারণার ফলে অনেক সময়েই দেশের এতিহাময় 
জীবনধারা বা তার গভীরতর বিষয়ে এদের কোনে ধারণা জন্মে না। 

' ইউরোপে বুজৌয়! জগতের জন্মলগ্নে এমনটি ঠিক ছিল না । বরং তখন 
মধ্যযুগীয় সমাজে প্রচলিত প্রতিক্রিয়া ও স্থাণু ব্যবস্থার বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন 
কাহিনী, উপকথা ও ভাবনায় শিল্পীরা অবগাহন করতেন। পুরাতন 
জগতের ধারণাগুলি আত্মস্থ করে মহৎশিল্পী তখন শিল্পের মহত্বকে মর্যাদা 
দিতে পেরেছেন । মধাযুগের অন্তিম দশায়, সাধারণ মানুষের অন্তর 
লোকের সংবাদ জানা ছিল বলেই আলেঘরি দাস্তে মহৎ কাব্য রচনা 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন। তেমনি জেনেছিলেন শেক্সপীয়ার, গ্যেটে, 
রবীন্দ্রনাথ তাদের কালের সাধারণ মানুষের অস্তরলোক । শিল্পের 
ভাবসম্তার আছে জনগণের অন্তরলোকে, শিল্পের রূপসম্ভতার আছে 
শিল্পীর রচন।কৌশলে । বিরোধী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে চলতি জীবনের 
মধ্যে থেকে বীরত্বের ছোটখাটো অংশকে জুড়ে লোকগাথায় বীরকাহিনী 
গড়ে ওঠে। এর অনেকখানি বাস্তব, কিছুটা কল্পনা, কিন্তু ঈগ্নায় 
থাকে মানুষের শক্রদের পরাজয় । এমনিভাবে গড়ে ওঠে পৌরাণিক, 
“৪ মিথলজির বীরগাথা । এমনিভাবেই মৃত্যুকে জয় করতে বের হন 
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কত গিলগামেশ-নচিকেতা-বেহুলারা ৷ এমনিভাবেই বিরুদ্ধ-শক্তির বিরুদ্ধে 
উঠে ছড়ায় প্রমিথিউস, হ্যামলেট, গোরা, পাভেল, আদরে নাখোদকারা ! 
গড়ে ওঠে ববিনহুড, উইলিরাম টেল, ওয়াট টাইলার, ম্যুনজার, 
নানাসাহেব, সত্য ও কল্পনার মিশ্রণে কত চরিত্র । ছোটখাট রামচন্দ্রেরা 
লড়েছেন বিরুদ্ধ রাক্ষস-শক্তির বিরুদ্ধে একজন বাল্মীকি আসেন, যিনি 
রূপ দেন রাবণত্রাস নবছুর্বাদলশ্টাম রামচন্দ্রের | 

তলস্তুইর “হোয়াট ইজ আর্টের সব বক্তব্য আমরা অনেকেই 
মানতে চাইব না। না মানলেও এটুকু মানতে ক্ষতি নেই যে “শিল্প 
ভাষার মতোই যোগাযোগের মাধ্যম, সুতরাং প্রগতিরও, অর্থাৎ মানুষের 
পূর্তির হয়ে ওঠার অগ্রগতির বাহন -.বিগত কয়েক প্রজন্মের 
মানুষজনের নিকটে শিল্প তাঁদের পুর্বস্থরি জনগণের ও তাদের নিজের 
যুগের শ্রেষ্ঠ মানুষদের অনুভবগ্তলির অভিজ্ঞতা এনে দেয়".. 
কাঁজের মধ্য দিয়ে মানুষ চিন্তার ক্ষেত্রে যোগাযোগ ঘটায়, আর শিল্পের 
মধ্য দিয়ে মানুষ কেবল বর্তমানের সব মানুষের অনুভবের সঙ্গেই নয়, 
অতীত ভবিষ্যতের সঙ্গেও যোগাযোগ রচনা করে ।” অব্য অতীতের 
সব অভিজ্ঞতাই যে পরবর্তী প্রজন্মগুলিকে অনুভব করতে হবে 
এমন নয়, বহু ধারণ! ও বোধ সময়ের পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেয়েও 
যায়। নতুন নতুন ভাবসম্পদ ও অনুভব গড়ে ওঠে। শিল্পের লক্ষ্য 
হলো! সেই অন্ুভবগুলির উদ্বতনের ক্ষেত্রে সক্রিয় প্রভাব রাখা, “নিচু 
ধরণের ভাঁলোবোধও, মানবজীবনকে সুন্দর করে তুলতে যেগুলির 
প্রয়োজন কম, সেগুলিকে বদলে ফেলা 1” তলস্তইব এই তথাকথিত 
“নিম্নমানের, নিচু ধরণের ভালোবোধ” ইত্যাদি বিচার করা যদিও কঠিন, 
তা সত্বেও তলম্ভই শিল্প উপভোগকারী হিসাবে আদর্শ কল্পনা করেছিলেন 
“সাক্ষর কৃষি-মজুর? ৷ অবশ্যই তলস্তইর আদর্শ 'সাক্ষর কৃষি-মজুর' পাওয়া 
কতদূর সম্ভব আমাদের সমাজে ত! সত্যই বলা কিন। তবু একথা বলা 
দরকার, কৃষকের চোখে তলস্তইর যুগে রাশিয়ার প্রধানসমস্তা। ছিল সামন্ত 
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প্রথা । কি-উপন্তাসে কি-গল্পে তিনি এই প্রথার প্রতিবাদে কৃষকের 
বৈপ্লবিক আকুতিকে বুঝতে এরং রূপ দিতে চেয়েছিলেন! রবীন্দ্রনাথ 
ছোটগল্প লেখক হিসাবেও সার্থক হলেন এজন্যই যে, তিনি আমাদের 
হদেশের সাধারণ মানুষের জীবনের ভাববস্ত আহরণ করতে পেরেছিলেন, 
ব্যবহার করতে পেরেছিলেন। অর্থাৎ শিল্পীর কাছে প্রয়োজন, প্রথমত, 
জনজীবনের এঁক্যরচনাকারী ধারণাগুলি সম্পর্কে বোধ ও অভিজ্ঞতা ; 
দ্বিতীয়ত, ভাববস্ত্র বাছাই করার দৃষ্টিভঙ্গী ; এবং তৃতীয়ত, প্রকাশের ক্ষেত্রে 
রচনাকৌশল। প্রথমটির যদি দারিদ্র্য থাকে, তবে ভাববস্ত বাছাই 
করার প্রয়োজন তাঁর থাকেনা, তখন আত্মকওুয়ন, এবং সহজপস্থ। হিসাবে 
যৌনতা আর লিপিচাতুর্য, কিংবা কেবলমাত্র লিপিচাতুর্যই তার অবলম্বন 
হয়ে ঈাড়ায়। অর্থাৎ কফিনের উপরের চমতকার কারুকাজ করার 
'শিল্পকর্ম তিনি মোক্ষ বলে মনে করবেন | 

কিন্তু ব্যক্তির সামাজিক দায়িত্ব নেই--এই অনৈতিহাসিক ধারণার 
সুত্র কোথায়? এ ধারণ। বুর্জোয়া সমাজই গড়ে তুলেছে । একদা 
যা ছিল মধ্যযুগীয় উদ্ভিদ-প্রতিম জীবন থেকে মুক্তির মন্ত্র বর্তমানে 
তা হয়ে উঠেছে মনোপলি ক্যাপিটালিজমে দাসত্বের শৃঙ্খল। বুর্জোয়া 
সমাজে মূলধনই রাজা | আর বাজারে দ্রব্য-বিনিময়ের ফলেই এখানে 
সমাজ ও অর্থনৈতিক জীবনের প্রবহমানতাও কিছু পরিমাণে বজায়থাকে, 
তাই এ সমাজে মানুষের মর্ধাদা তার বিনিময় মূল্যেব মানিদণ্ডেই শিরূপিত 
হয়! এমন-কি একটু লক্ষ্য করে খতিয়ে দেখলেই বোবা যায় 
সাহিত্যকর্মও অধুনা হয়ে পড়োহ বিক্রেয় পণ্যমাত্র। সু-ছুঃখকেশের 
উধধ হিসেবে পু'জিবাদ উপৃহার দেয় মদ, মেয়েমানুষ ও ঘুমের বড়ি। 
অথচ এরই বিপ্রতীপে শোষণের বিরুদ্ধে মনোভাব গড়ে ওঠে, আর 
সাধারণ মানুষের অস্তরলোকে দীনবীয় উৎপাদন-সংগঠনের জায়গায় 
সং ও মানবিক গুণসমৃদ্ধ অন্য সমাজের ছবি উকি দেয়। কবি যদি 
এই জগতের অন্তরলোকের সাহচর্ধে থাকেন, তবেই তার যথার্থ কৰি 
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হয়ে ওঠার সুযোগ থাকে । নইলে শেষ পর্যন্ত “রাজার এ'টো'র দলে 
তাকেও দাসত্ব করতে হয়। 

১৯৬৩ সালে মেক্সিকোয় অনুষ্ঠিত ত্রয়োদশ আন্তর্জাতিক দর্শন 
কংগ্রেসে বুর্জোয়া জগতের দার্শনিকরাও ব্যক্তিত্বের সংকট নিয়ে আলো- 
চনা করেছেন। এ কংগ্রেসে মাকিন দার্শনিক হর্ট ডু স্লাইডার 
ভার রিপোর্টে বলেন, মানুষ আজ তার স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী হারিয়েছে, আর 
তাকে বিপথে চালিত করার জন্য নানাপন্থা তাকে ক্রমাগত হতচকিত 
করে তুলছে । ফরাসী দার্শনিক সেভে বলেন, বুর্জোয়া দর্শনে আর মহত্ব 
নেই--এ হলো সতঃসিদ্ধ কথা । দেকার্তে, দিদেরো, স্পিনোজা, হেগেল 
বা ফয়েররাখের মতো আর কোনো ব্যক্তি চোখে পড়ে না। কবিতার 
ক্ষেত্রে আর তেমন কথন্বর কানে আসে না। এখন তাই *থিংস্‌ 
ফল আপর্ট...সেপ্টার ক্যানট হোল্ড।” এখন কবির সামাজিক দায়িত 
অনেক বেশি। সে দায়িত্ব ধিপ্লবীর দায়িত্ব । 

কবিতা বা! সাহিত্যস্থষ্টির ক্ষেত্রে বহুবিধ মতবাদ আছে। আজকের 
যুগের হ্যাবসার্দ, হার্মেটিক এ-সব প্রক্ষিপ্ত মতবাদগুলির কথ! বলছি 
না। ঘুরে ফিরে আসছে সেই রোমান্টিকতা৷ ও বাস্তবতার কথা । গকী 
সরল ভাবে এ গুলিকে বিশ্লেষণ করেছেন । এখানে বিশেষভাবে 
রোমান্টিকতার কথা আমরা উল্লেখ করব। গকাঁ রোমান্টিকতাকে 
আবার দুটি উপধারায় ভাগ করেছিলেন। একটি তার আাকটিভ 
অপরটি প্যাসিভ। প্যাসিভ রোমান্টিকতা! চলতি জীবনকে মেনে নিতে 
মানুষকে প্রবোচনা দেয়। বাইরের ঘটনাবলী থেকে মানুষকে বিচ্যুত 
করে নিয়ে, বন্ধ্যা আত্মকগুয়নের মাধ্যমে আপনার মধ্যে সততায়? প্রবেশ 
ক'রে এই রোমার্টিক লেখকেরা জীবনের অমীমাংসিত সমস্তা, যেমন 
প্রেম, মৃত্যু ও অন্যান্য অগম্য বিষয়গুলি নিয়ে নিমজ্জিত থাকেন, অথবা 
যে সমস্তাগুলি বিজ্ঞানের সহায়তা ব্যতীত তথাকথিত মানসবিহার বা 
ধ্যান করে বোঝা যাবে না- সেগুলি নিয়ে এরা মুহামান হন । আমাদের 
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দেশেও কাড়ি কাড়ি এই “পিওর? “মেটাফিজিক্যাল' ইত্যাদি ইত্যাদির 
ছড়াছড়ি এখন।. এ"দের আরেকদল আবার প্রবল নৈরাজ্যে দাপিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । অন্যদিকে আকটিভ রোমান্টিকত৷ মানুষের বাঁচার ইচ্ছাকে 
জোরালে৷ করে তোলে । তার চারপাশের ক্রিষ্ট জীবনের উর্ধে তাকে উত্তীর্ণ 
করে দেয় ঃ ঘাড়ে চাপানোর মতো যে-কোনো জোয়ালের বিরুদ্ধে রুখে ঈাড়ান 
এ পথের শিল্পীরা । গক্কী এর নাম দিয়েছিলেন বিপ্লবী রোমান্টিকতা | 

“লেখার ইচ্ছা কেন হয়” ব্যাপারটি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে গর্কী এই 
আযাকটিভ রোমারন্টিকতা ও বাস্তবতার মধ্যে মিল খুঁজে পেয়েছেন। 
জনৈকা পঞ্চদশী কিশোরী লেখিক! হবার সাধ বর্ণনা করতে গিয়ে গক্কীকে 
লিখেছিল, সে লেখিকা! হতে চায়, কেননা তার “আপাদমস্তক চেপে 
বসেছে একেঘেয়ে জগদ্দল জীবন” | গর্কী বলছেন, এই সম্ভাব্য লেখিকা 
যদি রোমান্টিক ভাবে লেখে, তাহলে সে জগণ্দলের মত ভারী একঘেয়ে 
জীবনের কথা লিখতে গিয়ে কল্পনার ডানায় ভর দিয়ে বাস্তবের উর্ধে 
উঠে চমৎকার মানুষজন নিয়ে এক কল্প-কাহিনীর অবতারণা ঘটাতে পারে! 
অর্থাৎ স্বপ্নপ্রয়ানের এক সিন্দারেলার কাহিনী । 

সপ্তদশবর্ষীয় এক তরুণ শ্রমিক গক্কীকে লিখেছিল “অভিজ্ঞতা*ই 
তাকে লিখতে প্রণোদিত করছে । অর্থাৎ পঞ্চদশী কিশোরীর জীবনের 
একঘেয়ে ঘটনা নয়, এর জীবন ঘটনাপুঞ্জের সম্পদে সমৃদ্ধ । গকাঁ 
নিজের রচনার স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে বলেছেন, একদিকে বুকচাপা 
একঘেয়ে জীবন ও অন্যধারে বহু অভিজ্ঞতার ছাপ তাকে কেমন করে 
লেখক করে তুলেছিল। গর্কীর কাছে এ ক্ষেত্রে তাই শিক্ষা নেবার 
বিষয়টি হলো-_জনগণের আশা-আকাজক্ষা জানতে হলে, জনগণের 
জীবনের সঙ্গে মিশে থাকতে হবে, বাইরে থেকে তা জানা সম্ভব নয়। 
রচনার পদ্ধতি হবে, হয় বিপ্লবী রোমার্টিকতা, নইলে বাস্তবতা । এবং 
সে বাস্তবভাও হবে এ যুগে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা । | 

আমর! আগেই উল্লেখ করেছি, কবিকে বিপ্লবী হতে হবে । আর 
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এই বিপ্লবী চরিত্রের ছাপ যুগের মধ্যেই উৎকীর্ণ আছে। কবিকে 
তা আবিষ্ষার করে নিতে হবে । কবিতা ও বিপ্লবের মধ্যেকার সমস্যাকে 
অন্তত তিন রকম ভাবে বিশ্লেষণ করে দেখানো যেতে পারে। অবশ্য 
এই ত্রি-ধারা পরস্পরের সঙ্গে মিলেমিশেই থেকে ঘায়। প্রথমটি 
একেবারেই নন্দনতাত্বিক | এই অংশটিতে আলোচন। করা যেতে পারে 
শিল্পে বা কবিতায় কি ভাবে আমাদের সামাজিক ও বিপ্লবী পদ্ধতির 
প্রতিফলন ঘটেছে; কি ভাবে বৈপ্লবিক অবস্থা ধরা পড়েছে প্রকরণে, 
বিভিন্ন শিল্প-মাধ্যমগুলির পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে। আবার 
শিল্পের আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু, সুন্নর-অস্ুন্দর প্রভৃতি শিল্পের নান্দনিক 
বোধগুলি কি ভাবে এ প্রকরণের সহায়তায় বিচার করা সম্ভব তাও 
দেখতে হবে। দ্বিতীয়ত, সামাজিক শ্রেণীগুলির বৈপ্লবিক ভূমিকা! 
বিপ্লবের ক্ষেত্রে কি ধরনের, অথবা এ শ্রেণীগুলির চাহিদা কবিতায় 
(বা শিল্পে) কতখানি প্রতিফলিত হচ্ছে, এবং কি ধরণের ভাববস্তু 
তাতে ছড়িয়ে আছে তারই আলোচনা করা । তৃতীয়ত, সমাজগত 
নন্দনতাত্বিক দিকটিরও আলোচনা করা দরকার। কবিতার আত্ম- 
সচেতনতা, কবিতার সামাজিক অবস্থান, বিপ্লবী মতবাদ ও জনগণের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক--এক কথায় বিপ্লব ও রসশান্ত্রের বিভিন্ন মতবাদের 
সঙ্গেই বা তার সম্পর্ক কী, এ সবকিছু তৃতীয় দিকটির অংশীভূত। 
এই অংশেই আলোচ্য হয়ে পড়ে কবিতার সামাজিক দায়িত্বের কথা৷ 
সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ডের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, কবিতার আঙ্গিক, 
তার সামাজিক ভূমিকা, গঠন, বিষয়বস্ত প্রভৃতি কি ভাবে কবিদের 
দৃষ্টিভঙ্গির উপরে প্রভাব রাখে, আবার এই: প্রভাবগুলি শিল্পের উপরেও 
বিপ্লবের চাপে প্রভাব ফেলে কেমন পরিবর্তন আনে এগুলি এই তৃতীয় 
অংশে রাখা চলে। কবি তাই ঘটনার দ্রুত পট-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
আর পটুয়ার ভূমিকাতেই সন্তষ্ট থাকেন না। সাধারণ ভাবে সামজিক 
সচেতনতার দিকগুলি এবং বিশেষ ভাবে শিল্পীজনোচিত সচেতনতার 
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দিকগুলি লিপিচাতুর্ষের সাহচর্ধে কবিতায় বিষ্বিত করে তুলে, যে শিল্প- 
আঙ্গিক সামাজিক ও আদর্শগত ব্যবস্থাকে প্রতিবিম্বিত করে তুলবে-_ 
কবি তার পুরোপুরি দায়িত্ব নিয়ে থাকেন। সামাজিক ও শিল্পগত দায়ি 
গ্রহণ তাই কঠিন, আর যা কঠিন তাকে এড়িয়ে যাওয়া, বা নিজের 
ছুবলতা ঢাকবার জন্য শিল্পের সামাজিক দায়িত্ব নেই ইত্যাদি বলা 
ছুবল কাব্য-ব্যক্তিত্বের অধিকারী কৰির পক্ষেই স্বাভাবিক। কিন্তু সেই 
ব্যক্তিই যথার্থ কবি, যিনি হয়ে ওঠেন ঝড়ের পাখি এবং ধার জানা £ 

সমূত্রের রূপোলি মমতলে হাওয়া! ঘনিয়ে তুলেছে ঝড়ের মেঘ, আর কালো 
রোমশ বিছ্বাতের ঝিলিকের যতো ঝড়ের পাখি ঘুরপাক খেলছে মেঘ আর সমুদ্রের 
সীমান্তে। কখনে। তার ডানায় চুমো দিচ্ছে ঢেউ, কখনও সে জ্যামুক্ত বাণ, 
উঠে চলেছে মেঘ ছি'ড়ে, ভীষণ চিৎকারে, ঝড়ের পাখির সাহসী শ্বরগ্রামে 
মেঘ চিনে নিচ্ছে এক উল্লাস। 

সেই চিৎকার আকাজ্ষা জানায় ঝঞ্ধার! জানান দেয় তার আবেগের 
তীত্র শিখার তাপ, তার ক্রোধ আর তার জয়ের প্রতি আস্থা । 

গাংচিলেরা ভয়ে কাত্রায়-__কাৎরায়, জলের উপরে দ্রুত চলেছে উড়ে আর 
সমুদ্রের মসীকৃষ্ণ গহিনে তারা সানন্দে লুকিয়ে রাখবে তাদের ভয়। 

আর সমৃদ্রশশালিখেরাও কঁকিয়ে উঠছে। সংগ্রামের নামহীন উদ্লা্স 
তাদের জন্য নয়। বজ্রের গর্জনে তার! ভীতত্রস্ত। 

আর বোকা পেঙ্গুইনেরা পাথরের ফাটলের মধ্যে ভয়ে কাপছে, এক কেবল 
একা ঝড়ের পাখি গর্ষের সঙ্গে ঘুরে রিনি সমূত্রের উপর, উড়ছে রূপোলি 
ফেনার উজ্জল জলরাশির উপরে ।.. 

ক্রমশ নীচের দিকে ঝুকে নেমে আসা, চিলির, ঝড়ের মেঘ 
ডুব দিচ্ছে সমুদ্রে আর লসঙ্গীতমুখর তরঙ্গদল লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে বজের 
আকুতিতে ক্রমশ উচুতে। 

বজ্জ গর্জে ওঠে। জলরাশির সঙ্গে তুমুল লড়াইয়ে মেতে উঠেছে হাওয়ার 
বাহিনী। আর ঝড় মত্ততায় জলরাশিকে জড়িয়ে ধরেছে অচ্ছেন্ক আলিঙ্গনে, 
পুত ফেনিল হরিৎ পান্না পাথরে চূর্ণ করে দিতে ছু'ড়ে মারছে। 

কালো রোমশ বিছ্যুতের রেখার মত ঘুণি ঘুরে চলেছে, চিৎকার করছে 


ঝড়ের পাখি, ঝড়ের মেঘ চিরে নে ছুটেছে জ্যা-মুক্ত বাণ, জলরাশি ছিড়ে 
চলেছে ত্রুত। 

দানবের মতো! সে অভিশাপে ফু'সে ওঠে, ঝড়ের এ কালো অপদেবতা৷ এই 
ফেটে পড়ছে হা! হা হাসিতে, এই উঠছে ফুপিয়ে_-ঝড়ের মেঘপুঙকে সে ফুৎকার 
জানিয়ে হাসে, ফু'সে উঠছে তার নিজের আনন্দে। 

বজ্রপাতের ঝঞ্চনায় বিজ্ঞ সেই দানব রপক্লাস্তির হাপ ধরে আসা অস্পষ্ট, 
শব্। শুনতে পাচ্ছে। সে স্থির জেনেছে মেঘরাশি তর্কে আড়াল করতে পারে 
ন1; ঝড়ের মেঘ কখনই, কোনো কালেই সৃর্ধকে মুছে দিতে পারবে না। 

'মহাসিন্ধু গর্জে ওঠে... বজপাত ঝঞ্চনায় 

কৃষ্ণনীলাভ বিচ্যুৎরেখা৷ সমুত্রের বিপুল বিস্তারের উপরে ঝড়ের মেঘে মেঘে 
ঝলসে ওঠে; অগ্রিমুখ বাণগুলির লুফে নিচ্ছে সমুদ্র,; আর নিভিয়ে ফেলছে 
জলরাশিতে ডুবিয়ে; গভীর গহিনে তাদের আকারধাকা সপিল প্রতিবি্বগুলি 
কুঁকরে উঠে যন্ত্রণায় শেষনিঃশ্বাস ফেলছে হিস হিস ক'রে। 

ঝড় আসছে। শীদ্রই ঝাড় ভেঙে পড়বে মাথার উপরে ! 

তবু সেই ঝড়ের পাখি বিছ্যাতের ঝনৎকারের মধ্যে ঘুরপাক খেলে যায়, 
গর্জমান ক্ষু্ধ মহাসমুদ্রের উপরে, তার চিৎকার প্রতিধ্বনিত করছে উল্লাস 
মহাৰিজয়ের ভবিষ্যত্বাণীর মতো।__ 

নেমে আম্মক সেই ঝড় চওড মতততায় ॥ 
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বাণবিদ্ধ ক্রৌঞ্চের বিয়োগে, শোকাত্তা ক্রৌঞ্চীর বেদনায় স্বতোতৎসারিত 
শব্দের ছন্দোবদ্ধ রূপে বালীকি নিজেই বিম্মিত হয়েছিলেন | রবীন্দ্র- 
নাথের ভাষায় খষিকবি ছন্দোবাণবিদ্ধ হলেন, ছন্দের ব্যবহারের যথার্থ 
দিকটি সম্পর্কে চিন্তান্বিত হয়ে আবিষ্ট হয়ে রইলেন । শব্দসমাহারের সেই 
ছন্দোবদ্ধ রূপ, যা! শোক থেকে নির্গত, সেই শ্লোক, কবিতার ক্ষমতার রূপটি 
প্রকাশিত করল । মুখ থেকে “মা নিষাদ' ইত্যাদি নির্গত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আঁদিকবি বিম্মিত হয়ে, চমকিত হয়ে বললেন কিমিদং ব্যাহৃতং ময়” । 
কেন বলেছি, কেমনভাবে বললাম নয়, কি উচ্চারিত হলে! সেইটাই তার 
বিশ্ময়পুরিত জিজ্ঞাসা | বাল্মীকি রাম-জন্মের ষাট হাজার বৎসর, পূর্বেই 
রামায়ণ রচনা করলেন, লিখছেন কৃত্তিবাস | বাস্তবে যা! দৃশ্যমান, সেটাই 
নিবিশেষ সত্য নয়, কবির কাব্যের সত্যই যথার্থ সত্য-_বাল্মীকির এই 
উপকথাটিতে তার যেন স্পষ্ট ধারণ! পাওয়৷ গেল। কিন্তু এই কাহিনীর 
সবচেয়ে মূল্যবান অংশটি হলো! শব্দসমূহের বিশেষ বিশ্যাসগত আঙ্গিকটি, 
যা একটি শ্লোক । শ্লোকের ক্ষমতা বা শক্তিই উপকথাটির মূল বিষয়বন্ত 
কালিদাস রঘ্ুবংশের স্ত্রপাতেই বলে নিলেন, পাব্তীপরমেশ্বরকে 
তিনি বন্দনা করেন বাক ও অর্থের বিশেষ সম্মিলনে, বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে | 
স্থতরাং বাক্‌, বা এ স্থলে কাব্যভাষার তাৎপর্যটি বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । 

' আদিম চিন্তায় কবিতার ক্ষমতাকে দৃশ্ঠমান এবং মানবধর্মী করার জন্তয 
নানা উপকথার স্ষ্টি হয়েছিল। প্রাচীন গ্রীসেও তেমন একটি মহাকথার 
সন্ধান মেলে। কবিতার ক্ষমতাকে দৃশ্যমান ও মানবধর্মী করে তোলার 
জন্য লে দেশে অফিযুস-কাহিনী অবতারণা করা হয়েছিল। অফ্িয়ুসের 
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কাহিনীর তিনটি অংশ আছে। প্রথম, অফিছুস প্রস্তর বৃক্ষাদিকে 
মোহিত করেছেন, পশুকে বশ মানিয়েছেন তাঁর সুর ও শব্দের সম্মিলনগত 
উচ্চারণের তাৎপর্ষে; দ্বিতীয়, তাঁর পত্রী ইউরিডাইসের মৃত্যুর পর অফিয়ুস 
আপন কবিত্বের প্রভাবে যমপুরীতে পৌছালেন, কিন্তু প্রত্যাবর্তনের 
পথে যথাবিহিত নিয়ম ন! মানায় ইউরিডাইসকে হারালেন ১ তৃতীয়, 
্মুগ্ধা মীনেডর! , মতান্তরে, থে-সীয় রমশীরা, তাকে ছি্নবিচ্ছিন্ন করে 
জলে ভাসিয়ে দিল। তারপর তার ছিন্ন মস্তক সনস্ত নদীপথ সঙ্গীতের 
ষ্ছনায় মুখরিত করে এক গুহার এসে ঠেকল। সেখানেও তার মাথা! 
দিবারাত্রি ভবিষ্যবাণী গেয়ে চলে, শেবে আপলোর অনুরোধে 
( অফিমুস আযাপলোর ধর্ম-গ্রচারীই ছিলেন ) সে মাথা স্তব্ধ হলো। 
তার বীণা বা লায়ার আকাশে এক নক্ষব্রমণ্ডলী রচনা করল। ওবিদের 
ভাষায় £ 
বীণা উচ্চকিত শোকে, ক্রন্দনমুহিত বাণী তার 
মুতের গুনে, প্রতিধ্বনি তোলে ব্যথিত পাহাড় । 

এই কাহিনীর মধ্যে, পুর্বেই আমরা বলেছি, কবিতার ক্ষমতাকেও 
বর্ণনা করা হয়েছে । কবিতা যেন সজীব, জড়, সকল বস্তকেই আবিষ্ট 
করে ; প্রেম সেই কবিতার অঙ্গ হয়ে জীবন-মৃত্যুর উপরে অপরিসীম 
প্রভাব বয়ে স্ুবিস্তৃত ;$ এবং কবি আত্মধ্বংসের মধ্য দিয়েও ভবিষ্যুবাণী 
বলে চলেন ; তার হাতের বীণা অমরত্বের প্রতীক দূরতম নক্ষত্রমগ্ডলীতে 
স্পন্দিত হয় । 

জ্কানবুদ্ধ সোক্রাতেসের কাছে তবু কৰি দেবতা-পাওয়া মানুষবিশেষ। 
প্লেটোর নিকটে কবিরা নীতি্রষট, কেননা যুক্তির তীরা ধার ধারেন না, 
বিশ্বাস করেন প্রেরণায়। কবিরা অসত্যসন্ধানীও-_-কেননা ইন্জিয়গ্রাহা 
বিশ্বের অন্ুকরণেই কবিতার স্ৃষ্টি। প্লেটো তার আদর্শ রাষ্ট্র থেকে এই 
«নীতিভ্রষ্ট ও অসত্যসন্ধীনী' কবিকে নির্বাসিত করেছিলেন । অবশ্য প্লেটোকে 
সর্বগ্রাসী রাষ্ট্রতত্বের প্রথম গুরুও বলা হয়। তিনি রিপাবলিকের সুরুতেই, 
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কবি বদি রাষ্ট্রনীতিকে কবিতায় প্রকাশ করেন, তবে তাকে রাষ্ট্রে 
বাসাধিকার দেওয়া চলবে-_এমন একটা রায় দিয়েছিলেন | 

যেন সে তাগিদেই প্রবল প্রতাপান্বিত রাষ্ট্রবাদী নাৎসীরা দেশত্যাগ 
করতে বাধ্য করেছিল তাদের মতের বিরোধী কবি-শিল্পীদের ৷ দণ্ড 
দিয়েছে বিরুদ্ধবাদীদের । আজকেও রাষ্ট্রবাদী দেশগুলিতে কিংবা 
গণতন্ত্রের ভেকধারী সমরবাদী রাষ্টরতন্ত্রে কবি ও শ্রেচঠ শিল্পীদের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ নিতান্ত কম হচ্ছে না । মনে পড়ছে, পাবলো নেরুদা হাওয়ার্ড 
ফাস্টের উদ্দেশ্যে একটি কবিতায় সেই ম্যাকাধি-যুগে লিখেছিলেন “অন্যসব 
মানুষকে যন্ত্রণায় দীর্ণ করে দেবার আগে তারা আক্রমণ চালায় কবিদের 
উপরে? । 

আমাদের দেশে প্রাচীনবিজ্ঞরা! কিন্তু কবিকে মূর্খ বলতেন না। 
বরং উল্টো । কঠোপনিষদে কবিকে বিজ্ঞ বলা হয়েছে ( 'আত্মঙ্ঞানের 
পন্থা! ক্ষুরের ধারের মত:.- কবিরা বলেন”) এবং আমাদের দেশে ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহ্য জ্ঞানকে তথাকথিত যুক্তি-সিদ্ধ জ্ঞান বা বিজ্বান বল! হতো । কিন্তু 
ইন্দরিয়গ্রান্য প্রপঞ্চের উর্ধে যে প্রকৃতজ্ঞান, প্রাচীন বিজ্ঞদের ভাষায় তাকেই 
বেদ বলা হয়েছে । সেই বেদই-_বিশ্বনিয়ম ধতের সহায়তার বিশ্বজগত 
ধারণ করে আছে। সেই বিশ্বনিয়মের বেদ উদ্ধারেই ভগবান যুগে 
যুগে জন্ম নেন। প্লেটনিক উক্তি ও আমাদের প্রবীণ খধিদের উক্তি তাই 
একস্ুত্রে মিলছে না। 

প্লেটোর মতে ঘুক্তিগত তাৎপর্ষেই বিশ্ববীক্ষা, ভারতীয় খষিগণের মতে 
কার্ধ-কারণের যুক্তি দিয়ে “বিজ্ঞান” অজিত হতে পারে বটে, কিন্ত 
পরা জ্ঞান বা পুরো সত্যে পৌছানো সম্ভব নয়। জনক-সভায় যাজ্ৰবন্ধ্য 
ব্রহ্মবাদিনী গার্গাকে অতিযুক্তির অসম্পুর্তা দেখিয়ে বলেছিলেন, 
«আর নয়, তোমার মাথা খসে যাবে! শব্দগত আপাততঅর্থ উক্তিটির 
যাই হোক না কেন, আমর! এ উক্তিটিকে প্রতীকার্থে প্রয়োগ করে 
বলতে পারি, প্রপঞ্চোত্তর ও সর্বব্যাপ্ত ব্রহ্মকে বোঝা যুক্তির অসাধ্য । 
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সে যাই হোক যদি শবের যথার্থতা অন্বেষণ করতে চাই, 
তাহলে যুক্তিকে আমরা বেশি দূর নিয়ে যেতে পারব না, কেননা 
প্রতিটি শব্দই ইতিমধ্যে আয়ত্তাধীন বসন্ত, ভাব প্রভৃতির ধ্বনিগত প্রতীক 
মাত্র। যা জানিনা, তার প্রতীকও তৈরি হলো না। যা বুঝতে 
চাই, তা ইতিমধ্যে বুঝে নেওয়া জ্ঞানের প্রক্ষেপ বা প্রজেকশন মাত্র। 

ইতিমধ্যে আয়ন্তাধীন জ্ঞানও অসম্পূর্ণ_কিস্তু বিশ্বকে পুরোপুরি 
বোঁঝবার জন্য, আবিষ্কারের জন্য অন্বেষণের শেষ নেই। অথচ উপকরণ, 
হলো অজিত জ্ঞানের প্রতীকীভূত শব্দ। 

কবিতা রূপকবভল। ভাষাও তাই। ভাষার সহায়তায় বিশ্বকে 
নিরঙ্কুশভাবে প্রকাশ করাও যুক্তিসিদ্ধভাবে অসম্ভব । আবার, জীব- 
জগতের বিন্ময়কর প্রাথমিক শিল্প শব্দই এবং শবের বিশেষিত রূপনিয়ামক 
হিসাবে অতঃপর এসেছে ব্যাকরণ, যথানিয়ম-পরম্পরায় শব্দগুলি 
সংস্থাপনের প্রয়োজনে । ব্যাকরণ অনুসারী শব্দবিহ্যাসকে আমরা ভাষা 
নাম দিয়েছি । 

কোনো কোনো মনস্তাত্বিক এতদূর পর্যস্ত মনে করেন যে, বিশেষ 
ব্যাকরণপদ্ধতি অনুযায়ী শব সাজানোর নিয়ম মনকেও শবানুসারী করে 
গড়ে তোলে । এ ব্যাকরণ অন্থুায়ীই চিন্তার পদ্ধতিতে মন শব্দগুলিকে 
সাজিয়ে যাবে । আমরা বাঙালিরা যে ভাবে চিন্তা করব, অন্ত ব্যাকরণ 
অনুষায়ী ভিন্ন ভাষাগোষ্টির মানুষ তাদের ভাবা সাজানোর কায়দার জন্যে 
ভিন্ন পদ্ধতিতে চিন্তা করবে । এক্ষেত্রে পদ্ধতিটি শব্দসঙ্জী-সাক্ষেপ বলে 
ধরে নেওয়া হয়েছে । 

ভাবা সম্পুর্ণ প্রকৃতিগত নয়, যেমন হাত, পা, চোখ । তা! কৃত্রিম, 
মানুষ রচিত, এবং ভাষাগোষ্টির তা উত্তরাধিকার ! সেজন্য ৪% বা শিল্পের 
প্রাথমিক সংজ্ঞার সঙ্গে ভাষা সম্পর্কযুক্ত । হাবার্ট রীড আর্ট আলোচনায় 
প্রসঙ্গত আঙ্গিক, ॥সতঃপর রঙ, পরে কল্পনার সগঠনঈগত উৎসারণের 
“কথা উল্লেখ করেছিলেন। শব্দ আঙ্তিকলাঞ্ন, শ্রম্ম কি তার 
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সংগঠনের মধ্যে আছে রঙ্েরও বিমূর্তীয়ন, শবের গভীরে আছে কল্পনা । 
আপাত অর্থে ধবনি উৎসারিত শব্দতো অর্থহীন । তারমধো অর্থ এসেছে 
কিছুটা সামাজিক সামান্য অনুভব বিনিময়ের তাগিদে, বাকি ফাপা 
অংশটুকু ভরে নিয়েছে শব্দ ব্যবহারকারী ব্যক্তিই । শব্দও অনড় নয়, 
ব্যবহারের তাগিদে তার পরিবর্তন হয়। এবং যেহেতু মানুষ ভাষা 
ব্যতীত চিন্তা করতে অপারগ, সুতরাং ভাষা তার নিকটে ভাবনার বাহন। 
শবং চিন্তা মানেই নানাবস্ত্রগত প্রপঞ্চের প্রতিফলনজাত প্রতীকের বিন্যাসগত 
রিশেষিত মানসিক রূপ | মন গঠনের ভিত্তি সেজন্য বাস্তব কার্ধকলাপ । 

তদগত অবস্থায় বহু পণ্ডিত ব্যক্তিকে আমরা একা একা হাত-পা 
নাড়তে দেখে থাকি । যেন তিনি বাস্তব কোনো ক্রিয়া সম্পাদন করছেন । 
কোনও কিছু বোঝাতেও আমর! হাত-পা নাড়াই। কেউ বেশি কেউ 
কম মুখের ভাব পরিবর্তন করি; ইত্যাদি ইত্যাদি ।. এলেলস প্রমাণ 
করেছিলেন, হাতের ব্যবহারের সঙ্গেই আদি মানুষের মস্তিষ্কের পরিবর্তন 
ঘটেছে। সব কিছু ক্রিয়ার প্রতীক এখন শব্দ । তবু কর্মগত আরি 
উপাদানের রেশ মিলিয়ে যায়নি আজও। আসলে মানুষের চিন্তা যখন 
শব্দসাপেক্ষ, ভাষাঅন্ুুসারী, তখন ভাষার শব্দগুলির যথার্থতাকে 
বাহন করেই মনের বিকাশ অনেকখানি নির্ভরশীল । আসলে মানুষের এই 
বোধ বা জ্ঞানের দিকটা এবং শব্ধের মনমধ্যে ক্রিঘ্া একই সময় 
পুরুষ ও নারীর প্রতীক মাত্র । যেন গর্ভাধান। 

মানুষের মনে যে মুহুর্তে শব্দের প্রবেশ ঘটে (নতুন শব্দ, 
নতুন অনুষঙ্গ ) ততক্ষণাৎ মন শব্দটি 'ধারণ করে, এবং সেই শব্দ “সঞ্চার 
ক্রমশঃ চিন্তাকে উদ্দীপ্ত করে, ফলে একসময় “ধারণা” সম্পূর্ণ হয়। ভাষা 
যেন পুরো মানবিক রূপ। ইংরাজি ব্যাকরণে 17০9০0 ও 0010019, 
০০111101101 প্রভৃতি নানা যৌনগন্ধী শব্দ রয়েছে । একটি প্রতীক ধ্বনি- 
সত ভাবে তৈরি হওয়। মাত্র, তার উদ্ভব অন্যান্য শবের' সঙ্গে তুলনামূলক 
আথে' উৎপেক্ষাময় ভাবে দেখ। যাবে | আমরা যারা শব্ঘশিখতে কৃনন্ত ও 
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তদ্ধিতান্ত রূপগুলি পড়েছি, তাদের কাছে এই সিস্ছেটিক দিকটি 
একেবারে অপরিচিত নয়। শেলি যথার্থই বলেছিলেন “ভাষার যথার্থ 
বাস্তব সংগঠনেই কবিতা কী প্রমাণিতভাবে পাওয়া যায় না? 

ভাষার স্বত্রপাত চিন্তা করতে গেলে বিদ্বানরা বলেন ভাষা সব 
সময়েই রূপকনির্ভর, কল্পনাভিত্তিক, সিচ্থেসাইসিং ও মহাঁকথাভিত্তিক। 
আম'দের দেশে সতীত্বের প্রতীক বলে লোকন্মৃতিতে পরিচিত অরুন্ধতী 
নক্ষত্রটি বিবাহরাত্রে বধূকে একদা দেখাবার রীতি ছিল। কিন্তু এ নক্ষত্রটি 
ছোট বলে পাশের বড় নক্ষত্রটি দেখিয়ে তারপর ক্রমে ছোট নক্ষত্রটিতে 
দৃষ্টি আক্ধণ করা হতো | ন্যায়শান্ত্রেও অনুরূপ একটি পন্থা আছে। স্থুল 
থেকে সৃদ্ষমে যাবার সেই ন্যায়শান্ত্রকে অরুন্ধতী ন্যায়” বল! হয়ে থাকে । 
অতিকথা বা মীথ এবং রূপক বা! মেটাফর জীবিত ভাষার উতদ্তবে ছুটি 
জীবন্ত পন্থা মাত্র, কেবল অলঙ্কার বা শৈলীমাত্র নয়। সুতরাং মীথ 
ও মেটাফর মনেরও ছুটি বিশিষ্ট দিক । 

তবুও যুক্তিনির্ভর এবং মেটাফর ও মীথ নির্ভর বলে ভাষাকে 
ভাঁষা-যথা-বিজ্ঞান এবং ভাষা-যথা-কবিতা এই ছ্ুভাগে চিহ্নিত করা হয়ে 
থাকে । আই. এ. রিচার্ড ঢের দিন আগেই বিজ্ঞানের ভাষাকে 
বলেছিলেন প্রসঙ্গ-নির্দেশিত ভাষা, আর কবিতার ভাষাকে বলেছিলেন 
আবেগ-নির্দেশিত। কিন্তু সত্যিই কি ছু-ধরনের ভাষার অস্তিত্ব 
আছে? বিজ্ঞানের চিন্তায় শব্দকে সঠিক, রূপকবিহীন এবং ব্যাপ্ত অন্থু- 
যঙ্গনিরপেক্ষ ভাবে দেখতে হয় । বিজ্ঞানচিন্তায় বিকল্পরহিত সার্থক শব্দটিরই 
প্রয়োজন । কিন্তু শব্দ যেহেতু সাপেক্ষ ও রূপকনির্ভর সুতরাং রপক- 
নির্ভর শব্দ দিয়ে যথার্থ বিজ্ঞানের ভাষা নিরূপিত হতে পারে না । 

তাই পুর্ণতিম অমূর্ত চিন্তার প্রয়োজনে অনন্য একটি ভাষার স্্টি 
লক্ষ্য করা যায় । যথ! গণিতভাষা । বর্তমানে ইলেকট্রনিক গণনা-যন্ত্রে 
দাক্ষিণ্যে এই স্ুচকচিহিনত ভাষার ব্যবহার ফলিত বিজ্ঞানের বহুক্ষেত্রে 
ব্যবহ'র হচ্ছে এবং ভবিষ্যতে আরও হবে । গণিতগত ভাষার সমর্থকগণ! 


্‌ 


বলেন, সভ্যতার অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্গে ভাষার অনাবশ্যক বাহুল্যগত 
রূপকবন্থুল দিকগুলি বর্জন করতে হবে। গত চারশো বছর 
ধরে, ইউরোপে নবজাগরণের সূত্রপাত থেকে, ভাষাকে ধোলাই করে 
সাপসুফ করবার তাগিদে তর্কশান্ত্রের প্রয়োগ এবং ফর্মীল লজিক চিহিত 
গণিতের ভাষার প্রকাশ লক্ষ্য হয়ে পড়েছে । 

শবের ব্যপ্তনাগত বথার্থতার দিকে যে ফাক রয়েছে, সেই 
অপরিপূর্ণতার প্রতি সন্দেহ যে কবিদের হয়নি, তা নয়। শব্দের 
অমোঘ শক্তি, শব্দই ব্রহ্ম ইত্যাদি আপ্তবাক্যসমূহ উচ্চারণ করেও, 
তারাই কবিতার ভাষা ও বিজ্ঞানের ভাষার মধ্যে সীমারেখ। টানতে 
চেয়েছিলেন। প্রসঙ্গত গ্যেটের ১৮২০ সালের উক্তি-_“বিচ্ভান ও 
কবিতা! একেবারে উল্টো বিষয়_এক্ষেত্রে মনে রাখার মতো । সেই 
থেকে সরকারীভাবে কবিতাধর্মী মানসক্ররিয়। এবং বিজ্ানধর্মী মানসক্রিয়ার 
মধ্যে তফাৎ করা হয়েছে। বল! হয়ে থাকে বিজ্ঞানের ভাষা, সঠিক 
অর্থগত তাৎপর্ধে নেতিবাচক স্মৃতিচারণে মুখর! প্রতিটি শব্দই 
স্মাতিলালিত, কিন্তু বিজ্ঞানের যথাথ' ভাষায় স্মৃতির আচডটিও থাকা চলবে 
না, কেনন। স্মৃতির সামান্য স্পর্শেও আবেগ ও কল্পনার ভীতি রয়েই যায়। 
শব্দ নিবিশেষ-কাললাঞ্থন অথচ তাৎক্ষণিক হবে বলেই বিজ্ঞানীদের মত। 

এরাসমাস ডারুইন তাই বলেছিলেন, কবিতার ক্ষেত্রে টিলে 
টাল! তুলনা বা উপমা রাখলে কোনে ক্ষতি নেই, কিন্ত বিজ্ঞানে সঠিক 
তুলনাটিই দিতে হবে। কবিতায় চন্দ্রমুখী বলা অপ্রত্যাশিত নয়। 
কিন্তু বিজ্ঞানে তা চলবে না । কবিতায় চলে এজন্যই যে, কবিতা 
স্মৃতিবিধুত, কবিতা স্মৃতিহন্তারক নয়। কিন্তু বিজ্ঞানের ভাষা শকের 
পরব ও অনন্ত অর্থটি স্মৃতিনিরপেক্ষ অর্থে শব স্স্থাপনের যথার্থতায় 
তাৎক্ষণিক । এডগার এযালেন পো তাই বিজ্ঞানের উপরে সনেট 
লিখতে প্রথমেই সবুর করেন ১ "ও রূপে কবির মন কেন কর তোমার 
শিকার । আবার কয়েক পঙক্তি পরেই বলেন, “টেনে নামাওনি কী 
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তুমি রথ হতে, দেবী ডায়নারে' ৷ ফলত ্টিফেন স্পেণ্ডারও লিখে ফেলেন, 
“বিজ্ঞানীদের মনেই সর্বজ্ঞান। এমনি কোনোও জগতের দেয়ালের কান 
নেই যা অফিয়ুসের গান শুনতে পারে ।” 

পূর্বেই বলেছি রূপকময় শবকে যেন কবিরাও আর বিশ্বাস 
করছেন না । ভালেরির মতে শব্দ অবিশ্বস্ত এবং অসঠিক ; “অবৈজ্ঞানিক? । 
এলিয়টও তাই বলেন। আরনল্ড কবিতার চিন্তায় অনুরূপ সন্দেহেই 
স্বস্তিহীন হয়ে পড়েছিলেন ; এমন কী গ্যেটেও যে এ অনস্তির হাতি 
থেকে রেহাই পেয়েছিলেন তাও নয়। তাই কবিত্বময় ভাষার বিনাশ 
ঘটিয়ে চলতি শব্দ ব্যবহারের তাৎপর্ষে কবিতারচনা করার প্রয়াস 
চলেছে । শব্দের অনেকখানিই ভরাট রয়েছে সামান্য-স্মৃতিতে-_ 
ব্যক্তি ফাকা অংশটি পূর্ণ করতে পারেন সামান্তর কাছে অনেক বেশি 
উত্তরাধিকার পেয়ে । 

আধুনিক কবিতার স্ত্রপাতের দ্বিধা মূলতঃ একদিকে তাই 
শব্দব্যবহারের বিষয়ে সংশয় । কিন্তু চলতি কথার ঘস৷ পয়সায় যখন 
কবিতার সব দেনা মেটানো যায় না তখন হতাশভাবে আবার 
কাব্যিক শব্দের মধ্যেও ঝাপ দিতে হয়। কোলেরিজ এ বিষয়টি 
অনেকদিন পূর্বেই ভেবে রেখেছিলেন। তিনি যখন কবিতার ভাষাকে 
কথাভাষা বলে চিহিমত করতে চলেছেন তখন বিজ্ঞানের প্রাথমিক ফলিত 
বিকাশের বোলবোলাওর যুগ। বনু কবি বিজ্ঞানের বাইরের সেই ছটা 
দেখে মোহিত হয়ে বিজ্জীনের বিষয়বস্তরকে কবিতার বিবয়বন্ত রূপে বা 
চিত্রকল্পরূপে ব্যবহার করতে চেয়েছেন। এ ছন্দের উর্ধে এখনও 
আমরা উঠতে পারিনি বলে এলিজাবেথ সীওয়েল তার কবিতা বিষয়ক 
গবেষণায় বলেছেন বর্তমানে অতি প্রচলিত সাহিত্য সমালোচকদের 
দমালোচনা, £15 16066 (0/210 10810 170 91721%319 
৮9 15 016099081096101 10) 005 060 01 06 100০17) 
95 7 2050200 56177001016811160) (11061655 ৭৬৭12777০01 
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[179 1017191 1618010105 7 16 15 11210199160 11 ৪৫৫111017 
5 50177617110 1 5188155 7101) ৪.100110091 01 5০016171010 
81685 5/611--2. (611061)05% (05/12109 ৫0617786051.” 


কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি বিজ্ঞানের ভাষা ও কবিতার ভাষায় 
কোনও অহিনকুলের ছন্দ নেই। মূলতঃ ছুই ধরনের আবেদন দেখা 
গেলেও ভাষাগত প্রতীকধর্মীতা উভয় ভাষাতেই লক্ষ্য কর! যায়। 
বাক্যের নিয়মকানুন উভয় ক্ষেত্রে আলাদাও নয়। এবং রূপকনির্ভর 
ভাষা বলেই বিজ্ঞানের ভাষা! যা অজ্ঞাত তার আভাস দিতে সমর্থ হয় । 
শব্দ যদি নিরম্কুশ ভাবে “যথাযথ” হতো, তবে মনের উপর তার যেটুকু প্রভাব 
তা দিয়ে বেশিদূর পৌছানো যেত না । এমন কী গণিতের ভাষাও বিজ্ঞানের 
বিভাগে সমস্ত কিছু প্রকাশের যথার্থ ভাষা নয়। জীনস সাহেব ঈশ্বরকে 
মস্তবড় গণিতজ্ঞ বলা সত্তেও, সেই গণিতজ্ছ্বের বিশ্বগণিত কেবলমাত্র 
সমীকরণ বিধৃত নয় | নান! বৈপরীত্যে ও জটিলতায় বিশ্ব-ব্রহ্গাণ্ড গমিত | 

এডিউটনের পদার্থবিদের টেবিলের উপমা প্রসঙ্গত মনে পড়ল। 
তিনি বলেছিল্গেন একটি কাঠের টেবিল আমাদের চোখে পড়ে বটে 
কিন্তু আসলে পদার্থবিদের নিকটে ওটি কোটি কোটি পরমাণু অর্থাৎ 
ইলেকট্রন ইত্যাদির সমবায় বিশেষ এবং টেবিলটির মধ্যে অধিকাংশটাই 
ফাকা একেবারে পরম শৃন্ত। অর্থাৎ সেখানে পদার্থের অস্তিত্বই নেই। কিন্তু 
সেই ফাক অবস্থাটি আমাদের চর্মচক্ষে ধর! পড়ছেনা ৷ সে বিচারেতে। জীব- 
দেহ কোটি কোটি কোষের সমষ্টি, শেষ বিচারে যা! পরমাণু ইত্যাদি বলেই 
মানতে হয়। এ মানার মধ্যে কোথাও ভুল নেই, একথা জানি। কিন্তু জীব- 
বিজ্ঞানী কী তার প্রণয়িনীকে কেবল জীবকোষের সমগ্িই দেখেন, উদ্ভিদতব- 
বিদ ফুল বলতে কী কেবল হাইড্রোকার্ন বোঝেন? কোনো সম্পর্ত 
বোঝাতে গণিতের ভাষা প্রয়োজন হতে পারে, যথা 12-1%05 প্রভৃতি” 
কিন্তু তব্টি যথার্থ প্রকাশের জন্য বিজ্ঞানীকে পুনরায় রূপকময় ভাষায় 
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ভাবতে হয়, প্রকাশ করতে হয়। এমন কী স্বয়ং আইনষ্টাইনও বলেছেন 
যে পদার্থের যথার্থরূপ আমাদের সমস্ত জ্ঞান সত্বেও ধরা পড়ে না, কেননা 
'আমাদের মন বা বুদ্ধিরও নিজন্ব অক্ষ, মাত্রা ও তল রয়েছে । সেই 
অবস্থা থেকে যথার্থকে সঠিক নিরম্কুশ ও নিবিকল্প যথার্থতায় 
দেখা যাঁয় নাঁ। কেননা, একেবারে পুরোপুরি বন্তুসাপেক্ষ না পুরো 
অবজেকটিভিটি নিয়ে কোনো কিছু পর্যবেক্ষণ করা অসম্ভব । শ্রীযুক্ত ই. 
এইচ. কার ইতিহাসের স্বরূপ আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই বলেন, 
“আগে এঁতিহাসিককে পড়ে নাও, তারপর এঁতিহাসিক বিবরণ পড়লেই 
চলবে । 

বিজ্ঞান বিষয়েও অনুরূপ কথা বলা যায়, আগে বিজ্ঞানীকে 
বুঝতে হবে, তারপর তার বিজ্ঞান বিষয়ক তত্ব ও তথ্য । অর্থাৎ ব্যক্তি 
মানুষটিকে সম্পূর্ণ নিরাসক্ত করা অসম্ভব | সামান্য আসক্তি মানেই 
দুর্বলতা এবং যেটুকু শৃশ্তস্থান বিশ্লেষণের আয়ত্বাধীন নয় তা কল্পন৷ 
দিয়েই ভরাট করতে হবে। তাই বিজ্ঞানচিন্তার বিশাল অংশই কল্পনা- 
সাপেক্ষ, যেমন ঈথার, নেতিমূলক বিশ্বজগৎ ইত্যাদি। পজিট্রনের রূপটি 
প্রকাশ করতেও বিজ্ঞানীকে রূপকের সহায়তা নিতে হয়, বলতে হয়, 
'সমুত্রে যেন বা! যুষ্্যাঘাতের ফলে গন্বর স্থষটি, তদ্দণ্েই তার লয়__পঞজিক্রন 
অনুরূপ” ! প্রথম আণবিকবোম! বিস্ফোরণ দর্শনে বিজ্ঞানী ওপেনহাইমার 
চমকিত হয়ে গীতার বিশ্বরূপদর্শনের একটি বিশেষ শ্লোক ম্মরণ করেন। 

যেহেতু আমরা কেউ নিরাসক্ত নই, এবং প্রতোকের মনই যখন 
সামান্য তলটি বাদ দিলে অনেকখানিই আলাদা তখন আমাদের মধ্যে 
বিভিন্ন বিষয়ের প্রতিক্রিয়াও অনেকখানি আলাদা হতে বাধ্য । অবশ্য 
সমজাতীয় প্রত্তিক্রিয়া হতে বাধা নেই। অন্তত কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
যখন ইনসটিংট প্রভৃতির প্রাবল্য অথবা আদর্শজাত সমমাত্রিকতা মনের 
কাজকে অনেকখানি আবিষ্ট ও প্রভাবিত করে রাখে, তখন । একই 
বিষয় বিভিন্ন মনে, বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্নদিক থেকে বিভিন্ন রূপপরিগ্রহ 
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করে। আবিষ্কারের ক্ষেত্রেও যে কেবল প্রকট যুক্তিই কার্ধকরী হয় তাও 
নয়। প্রসঙ্গত; আর্থার কোয়েশলারের “স্ব্িপ ওয়াকারস' গ্রন্থটি মনে পড়ে 
যায়। বিখ্যাত গণিতজ্ঞ পয়কার তার একাধিক আবিষ্ষারের কথা ব্যাখা 
করতে গিয়ে 45000917 11107)11201075 10 06 01100501005 
৮/0110116 ০0 1)6 10110-এর কথা বলেছেন । এমন কি সিদ্ধান্তে 
পৌছাবার যে একটিই স্বতঃসিদ্ধ পন্থা থাকে তাও নয়, পরস্পর 
নিরপেক্ষ পন্থাও থাকে । কার্ল মার্ক ও আলেক্স ঢা তকোভিল 
পরস্পর নিরপেক্ষ ভাবেই ভারতের ইংরাজশাসন-পুব সমাজ এবং ইংবাজ 
শাসন সম্পর্কে অনেকগুলি কাছাকাছি সমসিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন । 

আবার পদার্থবিষ্ভায় যতটা গণিতের ভাষা কার্ধকরী, জীববিজ্ঞানে 
ততটা নয়, এবং অনেক ক্ষেত্রে একেবারেই অসম্ভব । কেনন! জীবন কিছু 
ফর্মাল সমীকরণাশ্রয়ী নয়। অথচ অর্থনীতিতে গণিতের ভাষা 
প্রয়োগসিদ্ধ। যদিও পুর্বে কিছু হাইপথিসিস-মডেল ইত্যাদি মেনে 
নেওয়া হয়ে থাকে । কিন্তু এব্যবহারের পরিধিও যথেষ্ট সীমাবদ্ধ। 
আমাদের ব্যবহারিক জগতেতো৷ বটেই, অন্যান্য শাস্ত্র ব্যাখ্যায় গণিতের 
ভাষা অথবা গণিত কোনো লক্ষ্যে পৌছাবার উপকরণ মার, 
নিজেই লক্ষ্য নয়। 

গণিতের ভাব! অবশ্যই অন্যতম ভাষা যদ্দিও তথাপি তা পূর্ণ ভাব 
প্রকাশের বাহন নয়। সে বিচারে পুরো! ভাষাও নয়। কেননা, আবেগ- 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিঅস্তিত্ব বা মন যখন অসম্ভব, তখন আবেগলাঞ্কন ভাষার 
স্বীকৃতি সবাংশেই স্বীকার করতে হয়। আর তাই ভাবপ্রকাশের 
রূপকনির্ভর বাহন, অর্থাৎ শব্দকে মেনে নিতেই হবে। সে বিচারে 
ভাষা-যথা-কবিতা এবং ভীষা-যথা-বিজ্ঞান এদের মধ্যে তফাৎ করা 
অবিজ্ঞজনোচিত। আমাদের তাই অফিয়ুসেরই উপকথায় ফিরতে হলো । 
অর্থাৎ স্ুুরসমধিত ব্যঞ্জনায়, মানবিক বোধসমূহ প্রকাশ" করার একমাত্র 
বাহন যে শব্দই__এ কথা বলায় আর বিন্দুমাত্র প্রমাদ নেই । 
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ভাষা যে জীবন্ত অনুঙ্গের প্রতীক হয়ে আসে তা আমরা কিছু কিছু 
'শব্দ ব্যাকরণে ব্যবহারের ফলে জেনেছি, একথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি । মন ও শব্দের ব্যবহারের তাৎপর্য সম্পর্কে এলিজাবেথ লীওয়েল 
প্রশ্ন তুলছেন, ঘলেছেন, 461016, 101921728170 01 10925, %০ 
০01061%€+ প্রভৃতি শব্দে দৈনন্বিন ব্যবহারের মধ্যেকার রহস্তাও কি অনুদ্‌- 
প্বাটিত রয়ে গেছে? আওয়েন বারফিল্ডও বলছেন “11616 198 
510115 06100110% 1] (16 01991 191700859....60 17205 15911 
(61 58. 11510, 000500181 0158101510 12007010090 85 & 
50100108167 200 1115 011166 11) 10017110109 ৬10) 05 0058 
€75 (91101119105 ০06 £19.111081) 10705 01 70101) 19 
৫61150 010 0116 01661. 51)0010 102৮6 01151119690 1 90 
88179 08595 85 10175510981 200. [01)55101091081- 18619101701" 
(7১০96০ [791061017 10) 98 )৮ অর্থাৎ ভাষা ও মানবিক প্রত্যঙ্গের 
ব্যবহার ও ভূমিক। গভীর ভাবে পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত। 

গণিতের ভাষা পুরোপুরি এরই সম্পর্ক বিরহিত, এবং কাল-নিরপেক্ষ | 
“গণিতের ভাষায় অর্থাৎ ভিসগ্রশ্বডিউ ল্যাঙ্গুয়েজ চিন্তা কর! পুরোপুরি সেই 
অর্থে অসম্ভব। ইন্দ্রিয়ের সহায়তায় বিশ্বজগৎ সম্পর্কে ধারণালাভ, সে 
'ধারণাগুলিকে শবে প্রতীকগত রূপাস্তরণ, সমাজে যোগাযোগের বাহন 
করেন্মৃতিমঞ্জুষ' গড়ে তোলা,পরিশেষে অভিজ্ঞতাঁকে উত্তরাধিকারে উত্তীর্ণ 
করে রেখে যাওয়া-_এই তাৎক্ষণিক ও কালোত্বীর্ণতার মধ্য দিয়ে মানব 
শরীর, ইন্দ্িয়। শব্দ, ব্যাকরণ, উত্তরাধিকার, সব কিছু সমস্ত কিছু মিলে 
বায় এক আবহমানতায়। মানবশরীর ও ব্যাকরণ যেহেতু গভীর ভাবে 
সম্পর্কযুক্ত, সে মূল্যে কবির ভবিস্যবাণী ও বিশ্বযোধ এবং বিজ্ঞানীর 
আবিষ্রিয়া ভাষায় একই শিকড়ে ধরা রয়েছে! স্ৃতরাং কৰি বিজ্ঞানবিরহিত, 
শ্রবং বিজ্ঞীনী কাব্যবিরহিত-_এই দ্বিবাত বৈপরীত্যটি চূর্ণ করবার জন্য 
পরই শতকের 'বিশদশক থেকেই প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। মিডলটন 
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মারে, মাইকেল পল্যানি, হারবাট রীড, রেবেকা ওয়েষ্ট অনেকের' 
নামই এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে । বিজ্ঞান ও কাব্য তাই "ছুটি পক্ষ একই 
আকাশগামী ছুটি পঙক্তি মিলে একই পয়ারঃ। ওপেনহাইমারের 
কাব্যগ্রীতি, বার্ণালের সংস্কৃতি-সমাজ-সমাজতন্ত্রবিষয়ক সিদ্ধান্ত, হালডেনের 
কাব্যমনস্কতা-কবিতারচনা-রূপকথাগ্রস্থপ্রণয়ণ, ইত্যাদি ইত্যাদি বিজ্ঞানীদের 
রূপকময় ভাষা এবং কবিতার শক্তির প্রতি প্রবণতা দেখিয়ে দেয়। 
গণিততান্বিক রাসেল বা হোয়াইটহেড রসজ্ঞ বলেও কম যান না| 

যখন বিজ্ঞানচিন্তা অপুষ্ট, শিল্পজ্ঞান অপরিপূরণ তখনই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের বিজ্ঞানধারার আ[তক-ডিগ্রী পাওয়া যুবকের নিকটে 
রবীন্দ্রনাথ হিক্রভাষা সদৃশ এবং মানবতত্বের কোনো বিভাগে 
স্নাতকডিগ্রী পাওয়া নবাযুবকের নিকটে গণিতশাস্্ ও পদার্থ বিদ্যার 
কখ গল্যাটিনভাষ! ম্বরূপ। সি. পি.ন্সো বিজ্ঞানসংস্কৃতি ও মানবতত্বের 
সংস্কৃতির বৈপরীত্যের ফলে আজকের ছুনিয়ার সর্নাশ! ছু-সংস্কৃতির ' 
পরস্পরনিরপেক্ষ জগতের বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে এই সংস্কৃতি- 
বিভীজন সমস্যাটির উপরে অনেকখানি আলোকপাত করেছেন। 

বিজ্ঞান ও কবিতা, বিজ্ঞানশিক্ষা ও মানবতত্ব_উভয় বিদ্যার একাময় 
সামপ্তীস্তের মধ্যেই আছে আগামীকালের মানুষের সংস্কৃতি । আজকের 
দিনে কবিতাপাঠে অনাসক্তি অথচ ফলিত বিজ্ঞানেব প্রতি মাত্রাধিক 
ঝোঁক, সমাজের সাংস্কৃতিক ভারসাম্যহীনতার রূপটি দেখিয়ে দেয়। 
সত্যিকারের উন্নত মানবসমাজের জন্য অপেক্ষায় আছে সেই ভারসাম্য, 
যে সমাজে “বিশ্বের কবিতা মৃত্যুঞ্জয় হয়ে থাকে । যেখানে অফিয়ুস 
মৃত্যুহীন | 


ক্রি 


ভ্ঞান্সাল্স মহিমা ও ভ্রিকনল্কেল্র জক্রিস্তু্ন 
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কবি এবং বিজ্ঞানী উভয়েই চান বিশ্বজগতের সতাকে প্রকাশ 
করতে । লক্ষ্য এক, কিন্তু পন্থা বহুতর। সম্পূর্ণভাবে ধরা পড়ে 
না বলেই, শব্দকে এমন ভাবে যাছুকরের মতো! সাজাতে হয় যাতে যা 
বুঝেছি এবং যা বুঝছি তার মধ্যের ফাকটি পূরণ কর! চলে । সে জন্যই 
উপমা, রূপক, চিত্রকল্প প্রভৃতি ব্যবহার করতে হয়। ফরাসী 
বসিম্বলিষ্টরা ষেন ভাষার অপরিপুর্ণতার কথাটি ভেবেই সুন্দর বলতে 
বিষ্নতা ও রহস্াময়তার সমন্বয় বলে বুঝতেন। বলতেন, ভাষার 
'শিকড়ে, একেবারে আদি উন্মোচনে যেতে হবে । 

সমস্ত প্রত্যঙ্গের লক্ষ্যান্ুযায়ী 'ক্রিয়ার মধ্যদিয়ে মানুষের মনের 
নির্দেশ প্রকাশ পায়। তবুও মন ও অস্তিত্ব প্রত্যঙের উর্ধে। 
প্রতিটি প্রত্যঙ্গকে ঝকঝকে তকতকে রাখলেই জীবের পুরো 
'গৌরর বোঝায় না, পুরো গৌরব বোঝায় তারও উর্ধে, জীবটির 
আচরণে এবং চারিত্রে | অনুরূপ উদাহরণ অনুযায়ী আমর! বলতে পারি 
বনু ক্ষেত্রে শব্দবিহ্যাসের স্বচ্ছতা, উপমা-বূপক-চিত্রকল্পের ঝকঝকে 
প্রয়োগ কবিতাকে এত বেশি ত্বচ্ছকাচবং করে তোলে যে, তার পরে 
কবিতার কথাটিই ভুলতে হয়। রহস্তের গ্রস্থিমোচন করার মধ্যে 
পাঠকের যে আনন্দ, এ কবিতার মধ্যে তাতো পাবার নয়। সমস্তটাই 
তার বিবৃতি। যা জানি তারই কথা । যা জানিনা তার ইঙ্গিতে নেই 
কোনোখানে ! কবিতা তখন আর কবিতা না হয়ে বক্তৃতা হয়ে যায়, 
কিংবা হয় সংস্কৃত ভাষায় যেমন কবিরাজের পাঁচন তৈরির পদ্ধতি 
বিষয়েও শ্লোক আছে-_ঠিক সেই রকম ।' 

সম্পূর্ণকৈ ধর! যাবে না, তবু ধরবার আকুতিতেই কবিতার সুচনা, 
অব্দেরও উন্মোচন । যেমন ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছিলেন £ 
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তাই, শেষ সাধ 
মোর সর্বশেষ আর প্রিয়তম ঈগ্সা ! যেন শেষে 
তৃষ্ণ হই কোনো এক দর্শনের সত্যের সঙ্গীতে 
জীবন যা৷ প্রতিদিন প্রার্থনায় নিয়ত আনত, 
আবেগে ধ্যানের মণ্যে মানুষের হৃদয় নিভৃতে 
গভীরে যাহার উৎস, মৃতাহীন সুচির কবিতা 
গভীর জ্ঞানের বৃস্তে বাধা রবে অফিয বীণার। 
ঘটমানের উর্ধে সত্যকে ধরবার আকুতি শ্রমশিল্পজাত সভ্যতায়, 
আমরা প্রথম পেলাম যেন ওয়ার্সওয়ার্থে। আরও পাওয়া যাবে অত্যন্ত 
স্পষ্ট করে ১৯২৩ সালে লেখা রিলকের অফিয়ুস বিষয়ক সনেটগুলিতে। 
শবেের মন্ত্রমুদ্ধকরণের সেই আদিম ক্ষমতাই ওয়ার্ডসওয়াথে র “সত্যের 
সঙ্গীত” । কী ভাবে ধ্বনি এসে মনকে আবিষ্ট করে তা রিলকে 
সনেটগুলিতে পুষ্থান্ুপুঙ্রূপে প্রকাশ করলেন। শেলীও বলেছিলেন 
মুক্ত প্রমিথ্যুন-এ ভাষা হলো চিরস্তন অফিয় সঙ্গীত'। এবং রিলকে 
বললেন “যেখানে বড় বড় নামের মিছিল, কবি সেখানে কোনও কাজে 
আসেন না......তিনি তো! শুধু একটিই বিষয়, তিনি হলেন কবি; 
এবং কেননা চুড়ান্ত বিচারে, কেবল একজন, সেই অনন্ত এক-_যে 


এখানে-ওখানে সমস্ত যুগ হয়ে যে শক্তি তার নিজের অধীন, সেটাই তিনি 
সজোরে ঘোষণা করে চলেছেন ।” 


অনন্তকালের মিছিলে কবির অনন্ত নামাবলী, কিন্তু সবনামগ্রাসী 
একটিই চিরকবির নাম, তিনি অঙ্গিয়ুস। তিনি আত্মধ্বংসেও গায়ক 


থাকেন, শব্দ ধার শরীর, এবং শব্দম্থুরের সমন্বয় তার সত্বায়। ভাষাই 
সেই অফিয়ুস। ভাষাই তো কৰিতার মূল, ভাষাই একধরনের 
কবিতা । মানুষের বিশ্বজগতে স্থান কোথায়,__সেই প্রসঙ্গেই হয় শ্রেষ্ঠ 
কবিতার জন্ম । কবিতার মূল শিকড় রয়েছে স্মৃতিময় শকের মধ্যে । 
রয়েছে মহাকথার মধ্যে- যে মহাকথা মানুষ যা হয়েছে আর মান্থুষ 
যা হতে চায় সেই উভয়ের ফাকটিকে ভরাট করে তুলেছে কল্পনায় 
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সে-কল্পনাকে কার্যকর বাস্তবে রূপ দিয়েই তো মানবযাত্রা, সষ্টি, অন্বেষণ ও 
বিপ্লব । 

১৮০২ সালের লিরিক্যাল ব্যালাডসের সংস্করণের ভূমিকায়: 
(কোলেরিজ বলছেন, ভূমিকাটি মূলতঃ তারই মাথা থেকে এসেছিল, 
তবে ওয়ার্ডসওয়ার্থ তাতে বেশ যোগবিয়োগ করেছিলেন ) বলা হয়েছে, 
বিজ্ঞান যে সুত্রগুলি রেখে আর এগোবে না, মানুষের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার, 
এবং প্রকৃতির জীবজগতে সর্বাপেক্ষ। জটিল ও অত্যাশ্চর্য দান- _ভাষা, 
সেই ভাষাতে সেই তত্বে, রক্তমাংস লাগে, ফলে কবিতা ও বিজ্ঞান হাত 
ধরাধরি করে বিশ্বআবিষ্কায়ে বেরিয়ে পড়ে | [6 076 01076 910010 
661 001076 11101) ৮7190 19 170৬ ০081190 5016109১ 10003 
81001181156] (0 10619 91081102162, £0 70 017১ %5 1 
ড/676 ৪, (0117 01 1951) 2170 7010900 016 7১০96 ৮911] 19170 
115 01116 50111 10 210 0176 (875101170901017, 2010 11] 
%/61001776 1176 7361108 1109 [01000090, &5 ৪, 0681 2100 
061701716 11701806 ০01 (1)6 41)00561)010 01 1021). 

১৭৯৭ সালে কোলেরিজ তীর ঈগ্সার কর্থা বলেছিলেন ঃ “২০ 
বছরের কম সময় যেন একটি এপিক লেখবার সময় হিসাবে না মনে করি। 
দশ বছর লাগবে বিষয়বস্তু আহরণ করতে । মনকে স্থায়ী বিজ্ঞানের 
জ্ঞানে তণ্ড করে নিতে হবে । হতে হবে কাজচালানো গোছের গণিতজ্ৰ-_ 
সম্পুর্ণভাবে বুঝতে হবে বলবিচ্ভাঃ অচর জলবিদ্যা,? আলোকতত্ব 
এবং জ্যোতিবিষ্ভা, উদ্ভিদতত্ব, ধাতুবিষ্ভা, জীবাশ্মাতত্ব, রসাঁয়নতত্ব, ভূবিষ্ঠা, 
শরীরশাস্ত্, তেষজবিদ্যা | অতঃপর মানুষের মন জানতে পড়নে হবে ভ্রমণ- 
কাহিনী, সমুদ্রযাত্রার গল্প ও ইতিহাস। এভাবে দশ বছর কাটাবার পর, 
পরের দশ বছর কবিতাটি লিখব, এবং বাকি পাঁচ বছর কবিতাটির সংস্কার 
রব এভাবেই আমাকে লিখতে হবে, কানে আসবে র্গায় এবং যথার্থ 
্রের ধ্বনি অতি মৃছ্ভাবে-_যে ভাষ! পূর্বনির্ধারিত চিরমন্দীর মাল্যে 
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সাজিয়ে মহান্‌ হদয়কে নক্ষত্র-প্রদীপ্র ধ্বনি শোনায়” কোলেরিজ 
অবশ্য এ আরব্ধ কীজ কার্ধকর করতে পারেননি নিজে | ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
সে দায়িত্ব নিয়েছিলেন, যার কথা (১৭৯৮ সালে লেখা ), ১০৭ পঙ্ক্তির 
দি এক্সকারশনে প্রথমেই বলেছেন কবিতা হোক ভ্রমণ £ 
মানুষে, নিসর্গে আর মানব জীবনে 
সঙ্গীতে নীরবে । 

বিশ্বজগতে মানুষের স্থান এবং বিশ্বজগত ও জীবনের সুসামগ্জস্পূর্ণ 
অন্যয়ই কবির অস্বিষ্ট ৷ ছন্দোবন্ধে তিনি সমস্ত কিছুকে এঁক্যে মিলিয়ে নেন । 
বোধ হয় এজন্যই রিলকে স্ত্রী-কন্তা বর্জন করে ভামামান হয়ে সব সময় 
ভাবছিলেন-_সেই “বিষয়গুলি যারা নিজেদের প্রকাশ করে বাধাহীনভাবে 
ও পরমভাবে 1” ১৯০৩ এবং ১৯০৪ সালে রিলকে ক্ষুব্ধ হচ্ছেন তিনি 
নক্ষত্র, ফুল ও জীবজগত সম্পর্কে কিছুই জানেন না মনে করে, ভাবছেন 
“বই পড়তে হবে প্রকৃতিবিজ্ঞানের আর জীববিজ্ঞানের, শুনতে হবে 
বক্তৃতা, বিশ্ববিদ্ভালয়ে আমাকে অধ্যয়ন করতে যেতে হবে-_ইতিহাস, 
প্রকৃতিবিজ্ঞান, শরীরতত্ব, জীববিদ্া, পরীক্ষামূলক মনস্তত্ব কিছুটা 
মানব-শরীর-বিদ্ভা 1৮ 

রিলকে বিশ্বাস করতেন মানুষ ও প্রকৃতির গভীরতম সুসামঞ্জস্থপূর্ণ 
সম্মিলনে। কবিকে মহৎ হতে গেলে, বিশ্বস্পন্দনকে ধরার মতো চৈতন্য 
স্বন্ূপ চিদানন্দ হতে হলে, ব্রন্মস্বাদসহোদর অনুভব পাঠককে পৌছে দিতে 
গেলে- শব্দের সেই অমোঘ ধ্বনিতন্ময়তা ও মন্ময়তায় যেতে হবে__ 
যেখানে ধ্বনির রহস্তে বিশ্বজগৎ স্পন্দিত ৷ 

বিশ্বজগতে প্রতিটি বস্তুই বিভিন্ন দ্রুতি বা ফিকোয়েন্সিতে স্পন্দিত | 
সেই স্পন্দনই ধ্বনি । ধ্বনি বিশেষরূপে প্রকাশিত হলে ছন্দ নিরূপিত 
হয়। সেই ছন্দই ইলেকট্রনের নর্তনে, নদীর তরঙ্গভঙ্গে, শ্বাস-বাঘুর 
উত্থানপতনে, নক্ষত্রনিকরে গ্যাস বিস্ফোরণে, শক্তি-বিকীরণে, পত্রের 
ক্রমোন্োচনে, ফুলের প্রস্ফুটনে.-- ইত্যাদি ইত্যাদিতে সদাজাগর অবস্থায় 
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রয়ে গেছে, য! বিশ্ববীণাঁর তারে সপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত নাচিয়ে চলেছে; 
ছন্দ তাই কণটম্বরকে অমোঘ রূপদান করে।* ছন্দস্পন্দিত শব্দই গড়ে 
তুন্দেছে মানুষের ভাষাকে । স্পন্দিত ভাষা গড়ে তুলেছে কবিতাকে । 

যে জাতি যত সভ্যতার উন্নতিতে এগিয়েছে, সে জাতির শব্দ 
ভাগ্ডারও তত বিশাল। সভ্যতার বিকাশ মানেই মাঁনবমনের প্রচুর 
কর্ধণজাত সম্দ্ধি। ব্যাপ্ত অনুভবের এই মানবিক ভূগোলে দিউনির্ণায়ক 
তাই উপযুক্ত শব্দাবলী | এনং শব্দই আদিম যুগ থেকে আগামীযুগ পরন্ত 
একমাত্র মনের ত্রিত গমন-প্রত্যাবর্তনৈর অনন্য সেতু । বিশ্বত্রন্দা্তকে 
সম্মিলিত এঁক্যে মেলাবার জন্য ভাষার যাছস্পন্দনের প্রচেষ্টাই অফিয় 
অনুশীলনী । এবং তারই অন্য নাম কবিতা । জৈব অস্তিত্ব থেকে মানবিক 
অস্তিত্ব যেমন জীবমানুষের উদ্বতিত হয়ে চলেছে শ্রমের তাৎপর্ধে, 
তারই পাশাপাশি সেই মহান পরিক্রমায় স্বাধীনতার পথে ক্রমোত্তরণ 
ভাষার দাক্ষিণ্যেই সম্ভব হয়েছে। ভাষাই এই বিচারে মানুষকে 
“মানুষ করেছে। ভাষার নেই আর্'নীতিক শ্রেণীভিত্তি, ভাষা নয় 
কোনো আরথ্'নীতিক ভিত্তির উপরে রচিত স্ুপারস্ত্রীকচার-_ভাষা শ্রেনী- 
সমাজের ছন্দের উর্ধে যুগযুগান্তব্যাপী ' প্রসারিত একই সেতুবন্ধ | সে 
সেতুতে ধীড়িয়ে আমরা অনাদি বিগত ও অনস্ত আগতের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে পারি। এমন কি বহির্দেশীয়, অথচ শাসিত দেশে বসবাসকারী 
শীদকগোষ্ঠীর ভাষার যেটুকু সামান্য-ভাষায় গ্রাহা হয়, সেটুকুই জীবিত 
রয়ে যায়। বাকি অংশ চলে যায় ভাযাপগ্ডিতের গ্রুপদী ভাষা চর্চায় 
অথবা! বিস্মৃতিতে | 


আমরা! পূর্বের নিবন্ধের ুত্রপাতেই বলেছি মন গর্ভধারণের মতো 
শব ধারণও করে। রিলকের নিকটে ইউরিডাইস সেই নারীন্বরপ, 
ষে গর্ভে অতীতকে ধারণ ক'রে বর্তমান পেরিয়ে ভবিষ্যতে সম্ভান 
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জন্ম দেবে। মৃত্যুতে কোনো কিছুর বিলোপ হয় না, এবং মৃতদেহ 
জননী বসুন্ধরা গর্ভে ধারণ ক'রে একদা গর্ভমুক্তিতে ফুলফল-পাদপ- 
ষধির জন্ম দেয় । 

সুরের বিভিন্ন ভূমিক। রিলকে তার হিরন ব্যাখ্য 


করেছেন । যেমন প্রথম সনেট £ 
বুক্ষটি ঈাড়ীল স্থির-_স্ুনিবিড় সান্দ্ উচ্চারণ 


২৬৮অহো, অফিয়ুস গায় ! কর্ণ মধ্যে বৃক্ষ জায়মান ! 
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড স্তব্ধ হলো । কিন্তু নতুন ক্রমণ 
সেই স্তবন্ধতায় ছিল, আবেশ ও গঠনে মহান । 


নৈঃশবে, অরণ্য পত্রছায়া গুহানিগৃড নিভৃতি 
সরিয়ে দাড়াল হিংস্র শ্বীপদেরা! মৌন উন্মুখর-_ 
নির্ভয়ে চৌদিকে, হলো নব আবিষ্কারে পরিচিতি 
হিংস্র ওরা নয়, ওরা যথার্থ ই কল্যাণসুন্দর । 


অন্তত শোনার জন্য | হুভুক্কার, নিধোষ, গর্জনে 
হৃদয় এলোনা সেজে । তেমন হৃদয়ে ঠাই নেই 
যাতে নিতে পারে সুর ঘরে, ঘর নিতান্তই কুঁড়ে 


অন্ধ তৃষ্ণা গাথা, আছে সেখানে শায়িত অগ্তঃপুরে 

নতজানু হয়ে, কিংবা ভাঙা ঝাঁপ, ভীরু কম্পনেই 

মন্দির তুলেছ গড়ে ওদেরই ইন্দ্রিয়, শ্রবণে ॥ 

বলাবাহুল্য উদ্ধত সনেটটিতে কবিতার মর্ম উম্মোচনকারী ক্ষমতাটি 

বিবৃত কর! হয়েছে । চলচ্ছক্তিরহিত বৃক্ষাদি থেকে, শ্বাপদেরাও অফিয়ুসের 
সঙ্গীতে মুগ্ধ। এবং কর্ণকে মন্দিরসদৃশ করে, স্বগীয় সঙ্গীতের দেবরপে 
প্রবেশ ঘটল সেখানে । রিলকে এই স্ুরধারণকে গর্ভধারণরূপ বলে বর্ণনা 
করছেন। কখনও-বা পুরুষ-নারীর সম্মোহিত সম্মিলন বলে তা ব্যক্ত 
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কর! হয়েছে । আবার ইউরিডাইসই যেন পূর্ণ সঙ্গীত বা] ভাষা । যমগৃহ্নে 
আমরা ইউরিডাইসকে গর্ভবতী দেখি-_জঠরে মৃত্যুবহন করছে সে। 
সব কিছুরই ছিল অস্তিত্ব তার মধ্যে ঃ অরণ্য আর প্রান্তর 
পথ আর ছোট গ্রাম, চষা মাঠ আর শআ্োতস্বতী আর পশু 
আর এই শোকের বিশ্বের বাইরেরও যা কিছু, সে সবই ঘুরে দাড়াল” 
আরেক পৃথিবীর চারদিক ঘিরে, এক সবিতা 
আর নঙ্গত্র খচিত এক নিঃশব্দ আকাশ 
অশ্রুকলক্ছে মান এক আকাশ শোক 
সে, তখন এতখানি প্রেমস্পদা**. 
"নিজেকে নিয়ে সে মগ্ন হয়ে চলেছে । আর তার মৃত্যুময়তা 
যেন তাকে পূর্ণতায় ভরিয়ে দিয়েছে । 
যেন সুমিষ্ট সেই ফল ভরা আর ছায়াচ্ছন্নতায় 
সে ছিল তার মহান মৃত্যুতে লীন 
'**সে অর্জন করেছে এক নতুন কৌ মার্ধ 
আর সে তখন সন্দহান; তার যৌনতা 
সন্ধ্যাসমাগমে তরুণী কুনুমের মতো! মুদে আছে 
--"সে তখন খুলে গেছে দীর্ঘ কেশরাশির মতো 
ছড়িঘ়ে গেছে দূরে সুবিস্তারে বৃষ্টিপাতের মতো 
বহু উৎসারের মতো সে ছড়িয়ে দিয়েছে আপনাকে । 
-**সে তখন কেবল শিকড় 
*"তার পদক্ষেপে জড়িয়ে ধরছিল কবরের বস্ত্রখণ্ড 
অনিশ্চিত, জিগ্ধ, ধের্ধের প্রতিম। ॥ (অফিয়ুস। ইউরিডাইস। হামিস। ) 
সকল নারীই অবশ্য রিলকের নিকটে ইউরিডাইস £ 
নারীরা পুষ্পিত গভীরে পৃথিবীর 
সর্ব শিকড়ের অতীব প্রিয়জন 
ইউরিডাইসেরই সকল নারী বোন। 
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দ্বিতীয় সনেটটিতে নারীকে পুরুষের গভীর সম্মোহনে নিদ্রিত দেখা 

'গেল। রিলকে অন্য এক জায়গায় বলেছেন, পুরুষ ও নারীর যেখানে 
“মনে” মিলন ঘটল, সেখানেই বিশ্বব্রদ্ধাণ্ড! নারী এই দ্বিতীয় সনেটে 
সঙ্গীত, এবং সে যেন পুরুষের সঙ্গে আসঙ্গবিলাসে নিত্রিতা, যেনব! 
মানসরমণে বেপথুমানা | নিদ্রারই আরেকটি রূপ মৃত্যু । রিলকের মতে 
তাই মৃত্যু বিনষ্টি নয়। এই দ্বিতীয় সনেটটির অংশবিশেষ £ 

এবং নিভৃতি থেকে কী উচ্ছিত__-যেন বা কিশোরী, 

বীণা ও গানের এঁক্যে অবিভাজ্য আনন্দ-_আনন্দ, 

বসন্তকালীন ঘোমটা বেয়ে তনুমুক্তার স্বাচ্ছন্দা 

এবং শায়িতা হলো সে এসে আমার কর্ণোপরি । 


এবং আমার মধ্যে ঘুম যায়_নিদ্র! সে স্মরণ 

সেই বৃক্ষরাজি আমি রহম ভেবেছি যাহাদের 
প্রান্তরের শেষ, বোধগম্যতা যা অতি দৃরান্তের 
এবং একান্ত কাছে__প্রায়শ একাত্ম বিচরণ । 


ঘুমে তার বিশ্ব। ওহে গায়ক দেবতা বলে দাও 

কি ভাবে গড়েছ তাকে তিলোত্তমা, বেছে নিলে না কী 

জাগরণ? প্রারস্তেই শরীরিনী, অতঃপর ঘুমে ! 

তারপরেই রিলকে প্রশ্ন করছেন £ “কোথায় তাহার মৃত্যু? বলে দেবে 

কা কী”? রিলকে মরণে অবিশ্বাসী, নন, কেননা তিনি জীবনে বিশ্বাসী, 
তিনি জানেন স্তব্ধতার অবসানে, স্তব্ধতারই গর্ভমুক্তিতে ভাষার প্রকাশ । 
মৃত্যু গর্ভমন্থর নিদ্রামাত্র। যেমন সপ্তম সনেটে কফিনটি অবশেষে স্তব্ধতা 
শিখেছে £ | 
ওষ্ঠটাধর-মুক্তি যেন অবশেষে জানে 
স্তর্ূতার মানে। 
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জীবন ও মৃত্যু একই মুখে উচ্চারিত, 
ফুল, দ্রাক্ষাপত্র, ফল-_এই নিয়ে রই কর্মরত, 
ওদের ভাষাতো নয় শুধু এই বংসর-সম্মত | 
সৃত্যুর মধ্য দিয়ে তারা পথ করে নেয়। অজস্র পূর্বপুরুষের চিতাভদ্দে 
মৃত্তিকা পৃথুল! হয়। যেন মৃত্যু। পিতৃপুরুষ-মাতৃরমণীর রমণে মৃত্তিকার 
মধ্য থেকে অস্কুরিত হয় নতুন চারা, পরে ফুল, লতাপাতায় মুক্তি নিয়ে 
আসে- স্তব্ধতা শেষে যেন-বা ভাষা । পঞ্চদশ সনেটে তাই পাওয়া যায় £ 
যা কিছু জন্মে অন্ধের মতো 
তাদের নিহিত মানে 
প্রাজ্ঞতা, যিনি নিয়েঃ সতত, 
শিকড় সন্পিধানে |, 


শিকারীর শিঙা, যোদ্ধমুকুট' 
করাৎ প্রাচীন জ্ঞানে 
ভ্রাতার জন্মে পুরুষের কুট, 
নারী বাশরীর টানে । 


শরোন্সোচন, আরও বাণ, কই, 
মুক্তি করে না চেনা 
হা, জাগে ভে, উর্ধেলে এ 
দ্রুত দংশনে সে যে যায় চলে 
কেবল উর্ধে রয় জ্বলজ্বলে 
বাঁকা রেখা ; সে তো বীণা । 
নারীকে এই সনেটটিতে বাঁশি ও বীণায় উপম! দেওয়া হয়েছে, যে বীণ? 
অফিয়ুসের করকম্পনে সুরের সুরধুনী প্রবাহিত করে । 
তারপর অফিয়ুস-মীথের সমাপ্তিতে রিলকে আমাদের পৌছে দেন £ 
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যে তুমি পূজায় ছিলে, শেষাবধি উদ্ত প্রহার 
ঘেরে মীনেডেরা, তবু ঘৃণা করো আঘাতে উত্তর, 
সুন্দরের রূপে করো পরাহত ভয়াল চীৎকার 
ধ্বংস থেকে বেজে ওঠে গঠনের সুর, সপ্ম্বর | 


বীণা আর শির মৃত্যুহীন ছিল হসম্তা জনতায় 
তাদের ক্রোধে শীর্ষে লড়ে ওরা, অঙ্গারিত হয় ; 
যে সব প্রস্তর হানে বক্ষে তবু তীক্ষ, রূপ পায় 
অঙ্গ যেই স্পর্শ করে- মুছু হয়__শ্রবণে তন্ময় । 


প্ররতিশোধে লুব্ধ ওরা, শেষে করে তোমাকে শিকার, 
তবুও প্রস্তরে কিংবা সিংহে ফেরে ধ্বনি, প্রতীক্ষায় 
ফেরে দ্রমে ও বিহঙ্গে । তুমি আজে যেখানে ঝংকার! 


তুমি দেব, বিলুপ্ত-যে-_সকল সূত্রের সংখ্যাতীতে 
দবণা ছিন্ন করে অঙ্গ, চতুদিকে রেখেছে ছড়ায়ে 
এ মুখ, শ্রোতা যার আমরা যথার্থ, প্রকৃতিতে ॥ 
সমস্ত বিশ্বজগতের একদিকে রয়েছে নক্ষত্রপুর্ধী-_অফিয়ুসের বীণা,অপর 
কোটিতে আছে মানুষের মন। উভয়ের মধ্যে রয়েছে গ্রকৃতির ভাবনাতীত 
রূপ। অফিস কাহিনী তাই শেষ হলে! বিশ্বজগতের. সেই এঁক্য বর্ণনা 
করে, দূরতম নক্ষত্রনিকর ও পুথিবীতে মানুষের মনে রচন। করেছে ভাষা 
যে-এঁক্যের সেতুবন্ধ । সে ভাষা অফিয়ুসের মুখস্বরূপ প্রকৃতিতে রিলকে 
ছড়ানো দেখেছেন। যার কোনও নাম নেই, যে চিরকাল, সেই কবির 
মাথা ভেসে চলেছে সময় পার হয়ে কবিতা ও চিন্তায়, পুনরপি কবিতায় 
চক্রায়ণে_যে গানের অতৃপ্তি কবির কোনো দিন মিটবে না । 
মীথ ব্যবহারের মধ্যে তাহলে কি কোনে! উত্তরণ আছে ? পাভলব 
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দ্ধরনের সিগন্তালিঙ এর কথা বলেছিলেন। প্রথমটি হলো ইন্দ্রিয়গত 
সংবেদন। এষেন অনেকটা সম্পূর্ণের একটি অংশ । যেন আগুনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী ধেশায়া | দ্বিতীয় সিগন্তালিঙ মনুষ্যস্ষ্ট শব্দ । শব আবার ধারণার 
একটি পূর্ণবূপ। ইন্দ্রিয় সংবেদনা ও শব্দগত ইঙ্গিত বা সিগন্যালিঙের 
পর আমরা যেন তৃতীয় একটি সিগন্যালিডের পদ্ধতির কথা ভাবতে 
পারি। রজীর গারোদি মীথ-প্রতীককে বলেছেন সেই তৃতীয় সিগন্যাল। 

মানুষ কেমনভাবে মানুষকে গড়ে তুলছে, প্রকৃতিকে বদলে দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষ নিজেও কেমন বদলে যাচ্ছে, আর এই বদলে দেবার 
কাহিনীকল্পটি ঘুমিয়ে আছে মহাকথার প্রতীকের মধ্যে । মহাকথার প্রতীক 
বিশ্বজগতের সঙ্গে মানুষের একটি বিশেষ সম্পর্ক নিরূপণ করছে । 
বাস্তবের ধারণাকে আরও প্রাণবন্ত করছে । মানবিত করছে মানুষের 
মলিন বাঁসভূমি, এই বিশ্বকে ক্রমশ উজ্জ্বল থেকে উজ্জলতর ক'রে । আমর 
যেটুকু প্রকৃতির নিকট থেকে পেয়েছি বাস্তবতা তার চেয়েও বড়। এ 
অতিরিক্ত ওজ্জল্য আমরাই জন্ম দিয়েছি । এই দ্বিতীয় প্রকৃতি মানুষের 
কৃৎকৌশল ও শিল্পকর্মের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে । 

মহাকথা বা মীথের প্রতীক আমাদের পরমকারণ কোনে! মহাসত্তায় 
বিলীন করে দেয়না, বরং আমাদের দেখিয়ে দিচ্ছে এক অনুপস্থিতি, 
এক শুন্যতা, যে শৃহ্যতা মানুষের শ্রম ও মানুষের মনীষাই পুরণ করবে । 

ভাষার অমোঘ ক্ষমতাকে নিয়েই অফিমুসের এই মহাকথা। 
বালীকিও সেই ভাষারই বাণবিদ্ধ। কবিতার দেবী সরম্থতীও বীণা- 
বাদিনী, তাকে ঘিরে আছে জলস্থল অস্তুরীক্ষ জড় ও জীবন। অফিয়ুসের 
: এই কাহিনী ভাষার চিরন্তন জয়ের ঘোষণ!। যেখানে বিজ্ঞানী ও কবিতে 
কোনো তফাৎ নেই--তফাং কেবল উপকরণে। তারা উভয়েই বিশ্ব- 
ব্র্গাণ্ডের রহস্তের গ্রন্থিমোচন করছেন । চিন্তার উপায়ন্বরুপ উভয়েরই 
আয়ত্তে আছে ভাষা । আবার ভাষাই এক অর্থে কবিতা-_কেননা তা 
' চিত্রকল্প, রূপক ও উতপ্রেক্ষাময় ॥ 


লিজকক্সেক্র লই বিস্স্রভঞ্াজ আন্ক্কোভ্লম্ন 
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ডি. এইচ. লরেন্স আমাদের দেশে অধুনা (১৯৬১) সংবাদ-শিরোনামায় 
জনপ্রিয় নাম। ওল্ড বেইলী তার অসংক্ষেপিত লেডী চ্যাটার্লার প্রেমিককে 
মুক্তি দিলেও বোম্বাই আদালত তাকে অন্রীণ রাখবার আদেশ দিয়েছেন । 
উপন্যাসে সেকস-কে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছেন বলেই সাধারণ 
পাঠকসমাজে ডেভিড হারবার্ট লরেন্স-এর প্রসিদ্ধি। অবশ্য নুসংস্কৃত 
পরিবেশে লরেন্স তাঁর সাহিত্যজগতে পদক্ষেপের পর থেকেই বিশেষভাবে 
আলোচ্য । এবং তার কবিতার বিষয়ে কৌতৃহলেরও শেষ নেই। 
ডি. এইচ, লরেন্সকে চিত্রকল্পধর্মী (1708515) কবিদের অন্তভূক্ত করে 
আলোচনারও চেষ্টা করা হয়ে থাকে! কিন্তু তাকে ইমেজিস্ট আন্দোলনের 
'অস্তভুক্ত জনৈক কবি বলে দেখা বোধহয় ভুল হবে। আসলে 
১৯১৪ সালে লরেন্সকে এমন একজন প্রতিভাশালী যুবক বলে মনে করা 
হতো যে, ইমেজিস্টর! তাঁর কবিতাকে তাদের সঙ্কলনে স্থান দিয়ে মনে 
করতেন “মহাপ্রতিভাধর এই লেখক ভবিষ্যতে নিশ্চিতভাবে দারুণ খ্যাতির 
অধিকারী হবেন. আর এই সম্ভাব্য খ্যাতি ইমেজিস্ট আন্দোলনকেও 
দেবে গৌরব । শ্রীমতী আমি লাঁওয়েলই লরেন্সকে, তার “70176 
11011717106 0169105 11106 2. 700107279119061 11 2 510110006 01501 
০? 160” পউক্রিদ্বয় উদ্ধত করে বুবিয়েছিলেন যে লরেন্সও আসলে 
একজন ইমেজিস্ট কবি এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কবিতা ইমেজিস্ট সঙ্কলনে 
অন্তভূক্তির দাবি করেন লরেন্স এই অস্তভূরক্তির বিষয়ে ১৯২৯ 
“সালের মে মাসে গ্লেন হিউগসকে বলেছিলেন যে তাকে ইমেজিস্ট বলে 
চিত্রিত করবার জন্য মূলত দায়ী এজর! পাউণ্ডঁ” | বলেছিলেন “হি ওয়াজ 
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অলওয়েজ আমিউজিং । লগ্ুনের সেই পুরনো দিনে এজরা পাউগ্ডের 
আজকের মতো প্রতিষ্ঠা এতটা ছিলো না । তিনি তখন অনেকখানি হাতুড়ে 
বলেই পরিচিত ছিলেন | যতখানি যা প্রচার করতেন তার ঢের বেশি 
নিজেই তা ব্যবহার করতেন। কেননা তার তখন কোনো শ্রোতাই ছিলনা ৮ 
পাউণ্ডের তৎকালীন চরিত্রের এই বিশেষ চিত্রণ অবশ্য বিতর্কসাপেক্ষ | 
সে যাহোক ১৯৩০ সালেও যে ইমেজিস্ট আনথলজি প্রকাশিত হয়, তার 
কবিতালিকায় রিচার্ড আলডিউটন, জন করনস, এইচ. ডি. ( হিলডা 
ডুলিটল ) জন গোল্ড ফ্রেচার, এফ. এস. ফ্রিণ্ট, ফোর্ড ম্যাডক্স ফোর্ড, 
জেমস জয়স, উইলিয়ম কার্পোস উইলিয়ামস্‌ প্রভৃতির সঙ্গে ডি. এইচ. 
লরেন্সকেও দেখা যায়। এবং ১৯৩০ সালেই ডি. এইচ. লরেন্সের 
মৃত্যু হয়। | 

লরে্গ ইমেজিন্ট আন্দোলনে ছিলেন কিনা এ নিয়ে তর্ক উঠলেও 
ইমেজিসম্‌ যে একদা একটি কাব্য-আন্বোলন ছিল সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। আমাদের দেশেও ত্রিশ বা চল্লিশের কোনো কোনো 
কবি সঙ্গনে বা অজ্ঞানে এই আন্দোলনের ছার! প্রভাবিতও 
হয়েছিলেন । এলিঅটের দিকে মুখ ফেরাতে, অনেকেই অজ্ঞাতে তার 
পূর্বন্রি_ যাদের সঙ্গে এলিঅটের পরবর্তীকালে কোনও সম্পর্ক ছিল 
না__সেই ইমেজিস্টদের, বিশেষভাবে “ইমেজিস্ট' এজর! পাউণ্ডের বন্ 
তৎকালীন মতামতকে মান্য করেছিলেন। এ সব্বেও ইমেজিস্ট আন্দোলন 
আমাদের দেশে সুপরিচিত আন্দোলন বলে আমরা! মেনে নিতে পারি না। 

বন্তত ইমেঙ্জিসমের ক্ষেত্রে প্রভাব ও স্ফুৃতির উৎস ছিল ছুটি। 
ক্লাসিক্যাল প্রভাব এসেছিল গ্রীক, লাতিন, হিক্রু, চীনা ও জাপানি 
কাব্য থেকে । আধুনিকতার ছাপ এসেছিল ফরাসী কাব্য-আন্দোলন 
থেকে । ধীরা ইমেজিস্ট আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন, তীরা যে সবাই 
একইভাবে প্রেরণ! বা অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন, তা নয়। স্পষ্ট রূপরেখা, 
চিত্রকল্পের স্পষ্টতা, স্বল্প ভাষণ, ইঙ্গিতধমিতা! এবং পর্ব-মাত্রা মান্য করা পদ্য 
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ছন্দের অধীনতা থেকে মুক্তি প্রভৃতি সুত্রগুলি তার! ক্লাসিক্যাল গ্রীক, 
চীনা ও হিক্রু কবিতা থেকে পেয়েছিলেন । ফরাসী গ্রভাব তাদের নিও- 
ক্লাসিসিজমের অংশভাগী এবং নিঃসংশয় করে তুলেছিল । সেই সঙ্গে 
মতবাদ নিয়ে ফরাসীদের মতো হৈচৈ করবার পদ্ধতিটিও তারা 
অনুপ্রেরণার মতো লাভ করেছিলেন। অবশ্য ইমেজিস্ট আন্দোলনের 
পূর্বন্থুরি যে ফরাসী প্রতীকতার আন্দোলন-_সিম্বলিজম, এ কথাটিও 
বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার । 

প্রতীকতার বিষয়ে পরিচিতি দিতে হলে আমাদের ১৮১০-এর 
দশকের দিকে ফিরে তাকাতে হবে, যখন কিছুসংখ্যক উদ্ধত তরুণ 
রোমানটিসিজমের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে ফ্রান্সে পারনাশী 
(87779551017 ) গোষ্ঠী তৈরি করেছেন। ফরাসী কবিদের স্বভাবটাই 
একটু কুঁলে। কোনো মতবাদ নিয়ে লড়াই না কর! পর্যন্ত তাদের 
স্বস্তি হয় না। ১৮৬৬-১৮৭৬, এই দশ বছরের পারনাশীগোষ্ঠী 
রোমান্টিকদের বিরুদ্ধে মুখর হয়ে 7.6 7১81778556 (01706111901817 
নামে তিনটি কাব্যসঙ্কলন প্রকাশ করেন। ধারা এই সঙ্কলনের কৰি, 
তাদের মধ্যে মালার্মে, ভের্লেন প্রভৃতি আমাদের দেশে অধুনা কিছুটা 
শোনা বা কোনো কোনো মহলে পরিচিত নাম। 

এদের লক্ষ্য ছিল আঙ্গিকের অনিবার্ধতা এবং অবজেকটিভিটি। 
বাস্তববিষয়গুলি তাঁরা বর্ণনামূলকভাবে যেমন প্রকাশ করতেন, 
তেমনি অন্তরঙ্গ দিকগুলি, বিশেষত আবেগকে তীরা অনুপস্থিত 
রাখতে বিশেষ করে সচেষ্ট থাকভেন। পারনারশশাদের বাস্তবতার 
দিকটি অনেকের শেষ পর্যন্ত পছন্দসই হয়নি, ফলে প্রথম যুগের 
পারনাশী-প্রংক্তা শার্ল বোদলেয়ারের ছুজন শিষ্ক ভের্লেন ও মালার্দে 
গ্রাতীকধমিতা৷ বা সিম্বলিজমের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। প্রতীক ধসিতার 
মূলে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদী আতুর ধ্টাবোও কম অনুপ্রেরণা ছিলেন না'। 
সিম্বলিস্টরা অতিপ্রাকৃত অভিজ্ঞতা দৃশ্যমান বস্তুর অভিধাবাহী ভাষার 


৪৩ 


সাহায্যে প্রকাশ করতে চাইতেন। সুতরাং প্রতিটি শবই তাদের মতে 
ছিল 'প্রতীক। সাধারণ প্রয়োজনে নয়, বরং সংবেদনা বা অনুভবের 
উত্তরণে অন্যবিধ সত্য এর! এ শব্দসমাবেশে উন্মোচন করতে চাইতেন । 

১৮৮৫ সালে জণ মোরে সিম্বলিজম শব্দটি ব্যবহার করলেন । 
১৮৮৫-১৯০০ পর্যন্ত ফরাসী কবিতায় সিম্বলিজম সনচেয়ে শক্তিশালী 
কাব্যার্শ ছিল। ইতিমধ্যে প্রতীকতার আন্দোলনের প্রবক্তাদের 
রচনা বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়েছে। ফলে ১৮৯২ সালে 
জা মোরে ইস্তাহার বের করে ক্লাসিসিস্টদের একত্রিত করলেন । 
ধীরা আরও র্যাডিক্যাল, তারা কাব্যবক্তবা ও আঙ্গিকের আরও 
অভিনবত্ের দিকে এগোলেন। এলেন কিউবিস্টরা (আঁপলনিয়- 
ম্যাক্স জেকব-আদে স্যালম” ), ফ্যানট্যাসিস্টরা এবং ইউন্যানিমিস্টরা, 
দাদাবাদীরা (এদের মধ্যে ছিলেন ককতু, আরার্গ অনেকেই ), 
তারপর অতিবাস্তববাদীরা-_ইত্যাদি ইত্যাদি পালাক্রমে ৷ ব্রেউ এবং 
আরার্গ অতিবাস্তবতা ও দীদাবাদের মধ্যে সেতুবন্ধনের কাজ 
করেছিলেন। 

ব্রিটেনে টি. ই. হিউমই (17, 78. [010০ ) আসলে ইমেজিস্ট 
আন্দোলনের নাটের গুরু । দর্শনগতভাবে নন্দনতত্বের বিশেষ চি্া, 
বিভিন্ন ভাষার কাব্যে পারদশ্িতা, বের সান্িধ্য এবং আপন ব্যক্তিত্বের 
অস্থিরতা তাকে ইমেজিস্ট আন্দোলনের নেতা করে তুলেছিল। 
হিউম ১৯০৮-১৯১২ পর্যন্ত ব্রিটেনের তরুণ লেখক .ও সংস্কৃতিকর্মীদের 
এক গুরুত্বপূর্ণ অংশের গুরুস্থানীয় ছিলেন। তার মতামত ও আক্রমণ" 
কারী ক্ষমতার কথ উল্লেখ করে হিউমের ঘনিষ্ঠ বন্ধু জ্যাকব এপস্টাইন 
নবলেছিলেন £ “দরকার হলে এক লাথিতে কোনো মতবাদ রা ব্যক্তিকে 
তিনি সি'ড়ির নীচে ফেলে দিতে পারতেন ।” হিউম প্রথম মহাযুদ্ধে 
ধযৌগ দেন এবং ১৯১৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে নিহত হন । 

শ্রীযুক্ত এফ, এস. ক্লিন্ট এই আন্দোলনের ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
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বলেছেন, “তখনকার দিনে যেমন ইংরেজি কবিতা লেখা হতো, (আর 
এখনো যা চলছে, হায়রে ) তার বিরুদ্ধে অতৃপ্তিই এ গোষ্ঠীর একেবারে 
কেন্দ্রব্যক্তিদের এক সঙ্গে জড়ো করেছিল বলে আমার ধারণা । আমরা 
প্রস্তাব করেছিলাম একে ভর্স লিবর-এ বদল ঘটাতে । হিউম ছিলেন 
আমাদের সর্দার । তিনি চাপ দিতেন নিরঘুশভাবে সঠিক পরিবেশনায়, 
অতিকথনদোষ থেকে মুক্তি লাভের প্রয়োজনে 1” (ইগোইস্ট, মে ১৯১৫), 
এক্পরা পাউণ্ড ২২শে এপ্রিল, ১৯০৯ সালে গোষঠীটিতে যোগ দিলেন। 

পাউণ্ড তখন “৬৪5 %91% [০1] 01015 [09008009915 1৮ ১৯১২ 
সালে পাউগ্ড টি. ই. হিউমের সম্পূর্ণ কাব্যসঞ্চয়ন প্রকাশ করলেন-_পাঁচটি 
কবিতা ও তেত্রিশ পউক্তিতে ৷ তার মুখবন্ধে লিখলেন £ “45 101 1116 
[0001716১195 1109515065১ (106 09506002105 0111)6 1010010121 
301)0901 ০0৫ 19099...4)8৬6 019 2 00617 1056101081৮ ব্যস, 
ইমেজিসমের দল তৈরি হয়ে গেল। ইমেজ শব্দটির সংজ্ঞাগত অর্থও 
পাউগ্ড উপস্থাপিত করলেন। ইমেজিস্ট কবিতা কেমন হবে তার যোগ্য 
উদাহরণ যেন হিউম-এর এই কবিতাগুলি। হিউমের অধিকথ্যাত 
400011) কবিতাটি উদ্ধত করা যাক £ 

4 (99০10 01 9010 11) (176 20101001) 1010100- 

[ ৮৮2110650 201092.0, 

/110 54%% 006 1800 17000171681) 0৬61: (16 10606 

[1109 2, 160-09090 917700], 

1 010 001 5600 10 59981 ০ 1709049, 

4৮100100100 ৪০০০৫ ৮916 009৮7151101] 51215 

৬৬111) ৮1716 9095 11106 (0৬1) 011110161. 

হিউমের বিভিন্ন বিষয়ে মতামত বিতর্কের কারণ হয়ে থাকতে পারে, 

কিন্ত তিনি একটি আন্দোলনের সুত্রপাত করে গেলেন। আর এই 
আন্দোলনই ইংরেজি আধুনিক কবিতার স্বৃত্রপাত ঘটাল । আ্যাংলো- 
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স্যাকসন কবিতার সঙ্গে আমাদের বাঙালি আধুনিক কবিতার সম্পর্ক 
অত্যঞ্ঞ নিবিড়, অন্তত আ-িলান টমীসতো বটেই ।  এলিঅট থেকে 
ডিলান টমাস। সেজন্যে আবশ্যিকভাবে ইংরেজ আধুনিক কবিতার 
জন্মকালের ইতিহ'স আমাদের জানাও কম জরুরি নয়। 

আমেরিকা থেকে হিন্ডা ডুলিটল১৯১১ সালে লগ্ডনে এসে পৌছলেন। 
আলডিওটনকে দলে ডেকে নেওয়া হলো । ছুজনেই ভার্স লিবর-এ 
কবিতা! রচনা শুরু করলেন এবং মিত্রাক্ষর সমিল পওক্তির মতো! ছুজনে 
অবশেষে বিবাহবন্ধনে মিলে গেলেন। ইতিমধ্যে ১৯১২ সালে চিকাগো৷ 
দ্রিবিউনের হারিয়ে মনরো চীন দেশে কবিতার সমাদর দেখে ফিরে এসে, 
উৎমাহিত হয়ে একশো জনের কাছ থেকে পঞ্চাশ ডলার করে চাদা নিয়ে 
এ বছরেই অক্টোবরে “পোয়েছ্রি এ ম্যাগাজিন অব ভর্দ' বের করলেন। 
পাউণ্ড তার বৈদেশিক প্রতিনিধি হলেন। ১৯১৩ সালে পাউও্ড এ পত্রিকায় 
একটি গোষ্ঠী বলে পরিচিতি দিলেন ইমেজিস্টদের | ইমেজিস্টদের রচনায় 
নাকি এসব বিষয়গুলি আছে বা থাকতে হবে বলে পাউগ বিধান দিলেন £ 

/১। বিষয়টি বস্তুগত বা ভাবগত যাই হোক না কেন, তাকে 

প্রত্যক্ষভাবে ব্যবহার করতে হবে। ২। রচনাটির পরিবেশনে যে 

শব্দটির নিরক্কুশভাবে অনিবার্ধতা নেই, সে শব্দ বর্জন করতে হবে। 

৩। ছন্দের ক্ষেত্রে, সাঙ্গীতিক বাগধারা পরম্পরায় রচনা করতে হবে, 

ছন্দস্পন্দনের ( 10910100776 ) পরম্পরা অনুযায়ী নয়। 

ফ্লুয়েডে ডেল চিকাগো ট্রিবিউনে কী কী ইমেজিস্টদের পক্ষে ম্মরমীয় 

[র তালিকা দিলেন। যেমন ঃ 

যে সমাঁলোচকেরা উল্লেখযোগ্য কিছু লেখেন নি তাদের কথায় 

কান না দেওয়া | 

যা ইতিমধ্যে ভালো গগ্ভে লেখা হয়ে গেছে, নয়নভোলানো পদ্চের 

ছন্দোবন্ধনে তাকে সাধারণ কবিতায় রচিত করার কোনও প্রয়োজন 

নেই। 
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যত বেশি সংখ্যক বড় শিল্পীদের দ্বারা প্রভাবিত হওয়া যাঁয়, ততই 
ভালো, কিন্তু হয় তা স্পষ্টভাবে স্বীকার করা দরকার, নইলে গোপন 
রাখ প্রয়োজন । 
আজ যা বিচার করতে ক্লান্তি বোধ হয়, আগামীকাল 
জনসাধারণ তার জন্য ক্লান্তি বোধ করবে । 
কবি তার মনে ুচারু শব্দসীমাসমূহ (080193 ) আবিষ্কার করেন, 
বিদেশী ভাষা থেকে আবিষ্কার আরও চমকপ্রদ কেননা শবগুলির অর্থ 
শব্দের গতির সঙ্গে অস্ছ্গ্ে বলে মনে হতে পারে.--গ্যেটের গীতি- 
কবিতাগুলিকে আবেগহীন শীতলতার সঙ্গে ব্যবচ্ছেদ করে তাদের 
অঙগীকৃত শব্দমূল্য, সিলেবল্গুলি হৃত্ব, দৈর্ঘ্য, শ্বাসাঘাত নিম্পি্ট এবং 
মুক্ত স্বরধ্বনি ইত্যাদি বুঝে নিতে হবে । 
কবিতা ঘে সঙ্গীতের উপর নির্ভর করবে এমন নয়, কিন্তু যদি তা 
কখনও নির্ভর করে, তবে যেন তা! বিশেষজ্ঞকেও মোহিত করবার 
ক্ষমতা রাখে । 
প্রতি পউক্তি যেন পউক্তি-সমাপ্তিতে একেবারে থেমে না যায়, পরবর্তী 
পউক্তি যেন পূর্বের পঙক্তির ছন্দের তরঙ্গের উত্থানের সঙ্গেই উত্থিত 
হয়। অবশ্য কবি যদি কোনও বিলম্বিত স্তব্ধতা আনতত চান, সে 
হলে আলাদ! কথা ৷ 
সঙ্গীতকার তার অর্কেন্্রীর স্বরতীক্ষতা বা পিচ এবং ধ্বনির 
গাস্তীর্য বা ভল্যুমের উপরে নির্ভর করতে পারেন । কবিতার পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। কবিতার ক্ষেত্রে হার্মনি অভিধাটি অস্থানে প্রয়োগ মাত্র ; 
হার্মনি একই সময় বিভিন্ন স্বনতীক্ষতার ধ্বনির সঙ্গে প্রাসঙ্গিক...যদি 
আনন্দ দিতে চায় তাহলে ছন্দে থাকতে হবে কিছুটা বিস্ময়ের 
উপাদানও*..ইত্যাদি ইত্যাদি। 
বল! বাহুল্য উদ্ধত ব্যবস্থাপত্র. এজরা পাউণ্ডেরই মতাদর্শের 
প্রতিধবনি। পাঁউণ্ড ইমেজ বলতে যা বোঝাতে চেয়েছিলেন তা 
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অগ্ঠাবধিও বহুকথিত সেই সংজ্ঞা । “একটি বিশেষ মুহুর্তে চিত্রকল্প এক 
বুদ্ধিদীপ্ত ও আবেগঘন জটিলতার (০910016য ) পরিবেশন করে." 
তাৎক্ষণিকভাবে প্রকাশিত এই “জটিলতা'র অবদান পৌছে দেয় এক 
ত্বরিত মুক্তির বোধে ; মহৎ শিল্পে আমরা স্থান ও কালের সীমান! 
উত্তীর্ণ হবার যে চকিত বিকাশের বোধ পেয়ে থাকি এ বোধ সেই একই 
বোধ” এবং «এক জীবনে একটি চিত্রকল্প রচনা করা মোটা-সোটা 
বইপত্র রচনার চেয়ে ঢের ভাগ ।” ইয়েটস্‌ অব্য এ ক্ষেত্রে বলবেন, 
“একমাত্র সত্যিকারের ইমেজিস্ট ছিলেন গার্ডেন অব ইডেনের পরমস্রষ্টা ।৮ 

বুটেনে সাহিত্য আন্দোলনকে কেন-যে তাদের দেশের রাজার 
শাসনকালের সঙ্গে জড়িয়ে অভিধ। দেওয়া তা বোঝা দায় । যেমন পঞ্চম 
জর্জের রাজত্বকালের সঙ্গে সম্পফিত জর্জিয়ান অভিধাটি। ১৯১২ সালে 
এডোয়ার্ড মার্স-এর সম্পাদিত হয়ে বেরোয় জজিয়ানদের প্রথম সম্কলন। 
গতানুগতিক এই কবিদের মধ্যে কিছু ব্যতিক্রম থাকলেও এমন 
এক ধরণের বাস্তবতা বিরহিত নিসর্গ-চর্চা চলছিল যার সঙ্গে মনেপ্রাণে 
স্থবরমেলানো আর সম্ভব ছিলনা তরুণদের । ইত্ডাষ্তির সিটিক্কেপে যখন 
দেশ ছেয়ে যাচ্ছে তখন কোন পপলার কুঞ্জে গান শোনাবে 1051110 
ব্রজনিসর্গের নাইটিঙেল ! ব্যক্তিমান্ুষও সে ব্যবস্থায় হয়ে পড়েছে 
পরমাণুসদৃশ ; নির্দেশিত ও ব্যক্তিত্ববিহীন। এক গণ-সমাজ বা 1085 
$০০1669-এর তারা! নামহীন মিডিওকার এবং চাকার মধ্যে চাকার 
জ্ঞানবিরহিত-ম্যানিফেস্টো, প্রোগ্রাম ও বেতন হ্রীসবৃদ্ধির প্রতি মনস্ব 
গণতন্ত্রের ভোটার মাত্র । 

ব্যক্তি ও সমমানত! বা হোমোজিনিয়টির ছন্দ, ইগ্ডাগ্রির সমাজে 
এস্টারিশমেণ্ট অনুসারতা, ব্যক্তিত্ববাদের অবসানে অবশেষে সর্বগ্রাস 
কর্পোরেট সেব্টরমন্যতা এবং সমাজে মানবিকতাবিহীন পু*জির সার্বভৌম 
কবিদের মধ্যে ঘনিয়ে তুলছিল এক ছটফটানি! 

কোনো চিত্রকল্প মনের এমন আবেগকে যেন এই পরিবেশে জাগিয়ে 
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তুলতে পারে যা চেতনারহিত গড্ডল প্রবাহেও মানবিক উত্তরাধিকারেক 
ইঙ্গিত দেয়--এমনি তখন আকাজ্ষা তরুণদের । জজাঁয় কবিশেখব এ. 
ই. হাউসম্যান তার “দি এইম আযাণ্ড নেচার অব পোয়েট্রি"তে বললেন 
উপমা-উতপ্রেক্ষা ইত্যাদি “থিংস ইনএসেনসিয়েল টু পোয়েট্রি।' এসব 
লক্ষ্যতে নয়ই বরং এরা একবারেই আনুষঙ্গিক এক্টেসরিজ। 
অবশ্য হাউসম্যানের এমন চিন্তা ছিল যে চিত্রকল্পের আছে “খুশি 
করার স্বাধীন ক্ষমতা'ও। হিউমের কাছে স্বাধীন ক্ষমতাই হলো 
মূল লক্ষ্য । 

চীনা বা জাপানি কবিতায় একটি বিশেষ চিত্রকল্পই যেমন কবিতা- 
টিকে ধরে রাখে, এমন-কি ক্লাসিক কাঠিন্যে এ চিত্রকল্পটিকে যোগ্যভাবে 
প্রকাশ করলেও এমন আবেগের উন্মোচন ঘটে, যার ফলে অতি 
রোমান্টিক জজীয় ফাপা কবিতাচগ্চার বাইরে অন্যতর বিভীসে কবিতাকে 
অভিষিক্ত ক'রে জীবনকে ও বিশ্বকে বোঝবার মতো যেন তা বাতাবরণ 
তরি করে দিতে পারে । মেটাফিজিক্যাল কবিতার পণ্ডিতদের 
কাছেও অনেক কিছু শেখবার আছে বলেছিলেন চিত্রকল্প মান্দোলনের 
প্রথম যুগের অন্যতম সঙ্গী টি. এস. এলি অট। 

মেটাফিজিক্যাল কবিরা সতের শতাব্দীর ইংলগ্ডে-যে বস্তুর অন্ঃসার 
ইত্যাদি তথাকথিত মেটাফিজিক্যাল তত্বে আকৃষ্ট ছিলেন এমন 
নয়। কাউলি ও ডানকে ডক্টর জনসন বিশেষভাবে বেছে নিয়ে 
তাদের বুদ্ধিবাদী রচনার জন্য অভিধা দিয়েছিলেন মেটাফিজিক্যাল। তার 
দৈনন্দিন জীবন থেকে বা বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের নতুন মানসভূবন 
থেকে সংগ্রহ করতেন চিত্রকল্প । হাউসম্যান যেমন চিত্রকল্পকে বলেছেন 
কবিতার অঙ্গে গয়নামাত্র বলে তেমন নয়, বরং মেটাফিজিক্যালরা 
তীদের অত্যন্ত সুক্ষ ও নান্দনিক অন্থুভূতিগুলিকে দারুণভাবে এবং, 
সঠিকভাবে প্রকাশ করতে ব্যবহার করতেন চিত্রকল্প । প্যারাভক্স 
ব্যবহার করতেন তারা একই প্রয়োজনে । কবির মনের বিকাশ তাদের 
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কবিতার এমনভাবে গ্রথিত থাকত যাতে কবিতার তথাকথিত যুক্তিশৃঙ্খল 
পাওয়া ভার হতো । 

চিত্রকল্পের মধ্যে ওআছে পুরে! বলার কথাটি। উদাহরণ, প্রিয়তমার সঙ্গে 
নিজের সম্পর্ক অন্বেষণ করতে যেমন মার্ডেল-এর জ্যামিতির সমান্তরালতার 
ব্যবহার দেখছি, তেমনি ডানের বিদায়ী প্রেমিকযুগলের বিদায় ব্যাখ্যার 
চিত্রে জ্যামিতির কম্পা সের চিত্রকল্পটির যোগ্য ব্যবহার পাচ্ছি ঃ 
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মেটাফিজিক্যালরা চিত্রকল্পে উপমা, উৎপেক্ষা, রূপকের ব্যবহারে 
গণিত, বিজ্ঞান এবং তার পাশাপাশি চলতি জীবনের ছবি বসিয়ে 
নিতেন। সেখানে রয়েছে হয়তো উপমান-উপমিতে চারিত্র্-দূরত 
আসমান-জমিন, কোনো আপাত মিলও নেই তাদের মধ্যে, অথচ 
কোথায় রয়েছে এক অনুদঘাটিত যোগাযোগ । অর্থাৎ মেটাফিজিক্যাল 
কবিদের সেই যে উপমার মধ্যে, পারাডক্সের মধ্যে সাদৃশ্যের ক্ষেত্রে 
অভিনবত্ব, অথচ বিরোধী বিষয়বস্তর মধ্যেও সাধারণ মিল পেয়ে 
যাওয়া তাছাড়া সেগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছিল যে ক্লাসিক স'রল্য, 
অনিবার্ধতা1 ও বাস্তবতা_-এসব কিছুই ফপ! রোমার্টিকতার বিরুদ্ধে 
ঘনিয়ে তুলল আঙ্গিক ও প্রকরণের বিঞোহ। ইথারাইজজড আপ অন 
এ টেবল-এর সন্ধ্যাকে পাওয়াই আমাদের দায় হতো! যদি হিউম 
প্রবতিত চিত্রকপ্নের আন্দোলন না দেখা দিত। এসব বিদ্রোহের ফলাফল 
আমাদের একটা কাছে স্বতঃই পেয়ে যাওয়া-যে উটের গ্রীবার মতো 
কোনো এক নিস্তব্ধতা” বুঝতে একদণ্ডও অন্ুবিধ! হয়না । 

ব্রিটেনে তখন নতুন কবিতা আন্দোলনের বেশ বোলবোলাও। 
১৯০৯ সালে ফোর্ড ম্যাঁডক্স হুবার ( অর্থাৎ ফোর্ড ম্যাডক্ম ফোর্ড) 
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“ইংলিশ রিভিঘু বের করলেন । তিনি পাউগু, ফ্রিপ্ট এবং লরেন্সের রচনা 
পত্রস্থ করেছিলেন বছরখানেক পরে । পত্রিকাটির হাত বদলের ফলে 
নতুন কবিতা-আন্দোলন বেশ ধাকা খায়। রক্ষণশীল পত্রিকাগুলির 
সঙ্গে লড়বার জন্য শেষ পরধস্ত ১৯১৪ সালে ছোট্র একটি পত্রিকা 
ইমেজিস্টরা হাতে পেলেন। ইতিমধ্যে "পোয়েট্রি রিভিযু' এবং এ 
পত্রিকার উত্তরাধিকারী “পোয়েট্রি আগ ড্রামা হ্যারম্ড মনরোব “পোত্ররি 
বুকশপ"*এর সঙ্গে সম্পকিত পত্রিকায়_তারা কিছুটা আগ্রপ্রকাশ 
করেছিলেন। | 

তারপর সেই মজার ঘটনাটি ঘটল। ১৯১৩ সালের জুন 
মাসে “দি নিউ ফ্রি উওম্যানঃ এ্যান ইনডিভিড়য়ালিস্ট রিভিয়' 
পাক্ষিকপত্রটি প্রকাশিত হলো। শ্রীমতী হ্যারিয়েট উইভার এবং 
শ্রীমতী ডোরা মার্শডেন মহিলা আন্দোলনের মুখপত্র হিসাবে পত্রিকাটি 
প্রকাশ করেছিলেন। এই ছুজন বয়স্ক কুমারীর একজনের ছিল দার্শনিক 
নৈরাজ্যবাদের প্রতি আর অপর জনের ছিল বার্কলীর মেটাফিজিক্সের 
দিকে ঝোঁক । শ্রীমতী উইভারের কিছু পয়সাকড়িও ছিল। পত্রিকাটি 
ইমেজিস্টদের চোখে পড়ল । পাউও্ড এ দুজন দর্শন-পাগল মহিলাকে 
বোঝাঁলেন, বোধ হয় ভজালেন, যে একেবারে আঁপুনিক মন 
নিয়ে পত্রিকা বের করা উচিত। ফলে ব্যবন্থাও ঠিক হয়ে গেন 
রিচার্ড আলডিউটনের সহকারী সম্পাদনায়। শ্রীমতী মীর্শডেন নামে 
সম্পাদিকা রইলেন, কৌতুহলী পাঠকেরা তার লেখা সম্পাদকীয় বাঁদ 
দিয়েই পত্রিকাটি পড়তেন । পরে “ইগোইস্ট' প্রকাশিত হলে অবশ্য 
“আযান ইনডিভিডুয়ালিস্ট রিভিয়ু উপশিরোনামও যুক্ত থাকল। 

প্রথম সংখ্যা “ইগোইস্ট' প্রকাশিত হলো ১৯১৪ সালের পয়লা 
জানুয়ারি। ১৯১৫ সালে তা মাসিক পত্রিকা হলো । ১৯১৯-এর ডিসেম্বরে 
পত্রিকাটি উঠে গেল। ইতিমধ্যে সহকারী সম্পাদনায় রিচা 
আযালডিও টনের সঙ্গে এইচ. ডি র নাম যুক্ত হলো, ১৯১৭ সালে তাদের 
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দুজনের নামের বদলে সহকারী সম্পাদক হিসাবে দেখা গেল নতুন 
নাম-_টি. এস. এলিঅট। 

“ইগোইস্ট' পত্রিকাটি প্রকাশের পর দামাল পাউগু,একটি সঙ্কলন গ্রন্থ 
প্রকাশের জন্য ব্যস্ত হলেন; আীলডিউটনের দশটি কবিতা, এইচ. ডি.-র 
সাতটি কবিতা, নিজের ছটি কবিতা এবং আরও অন্যান্যদের কিছু 
“ইমেজিস্ট' কবিতা দিয়ে প্রকাশ করলেন 43965 1170851519 : 4১] 
/৯111)0105”, ব্রিটেনে বইটাঁকে সবাই প্রায় বাকা চোখে দেখলেন, 
শুধু “মনিং পোস্ট-এ একটা ভালো সমালোচনা ছাপা হলো । 
অপমানিত ক্রেতার! হ্যারল্ড মনরোর পোএট্রি বুকশপে বইগুলি ফেরত 
দিয়ে গেল। 

যাই হোক, বইখানি প্রকাশের পর পাউণ্ডের ইমেজিস্মের প্রতি 
উৎসাহে ভাটা পড়ল। তিনি নতুন আন্দোলন ৬ 011101510 নিয়ে মেতে 
উঠলেন | তার নতুন ইস্তাহার '31851-এ লিখলেন ফোর্ড ম্যাক 
বার, রেবেকা ওয়েস্ট, এজরা পাউণ্ড, জ্যাকব এপস্টাইন, যদিষে-ব্রেজক! 
এবং টি. এস. এলিঅট। দল ভাঙাভাডি সম্পূর্ণ হলো । ইমেজিস্ট 
আন্দোলনের প্রতি পাউণ্ডের মোহ কাটলেও এ সময়ে এ আন্দোলনের 
রক্ষাকত্রী হলেন শিক্ষিতা ও অভিজাত মহিলা আযামি লাওয়েল, যিনি 
91200901060. 015819  2110 ড/০151)110150 7625৮ | বার্কলী 
হোটেলের আকরণ কেনলিউটনের তরুণ কবিদের কাছে স্বর্গ বলে মনে 
হলো । এলাহি ভে।জে/র বদলে ধেন আযামি লাওয়েলকে দলনেত্রী 
বলে মেনে নেওয়া হয়। বছরে বছরে ইমেজিস্টদের সঙ্কলন বেরোবে 
বলে জানানও দেওয়া হলো । এবং ১৯১৫১ ১৯১৬, ১৯১৭-তে সঙ্কলন 
প্রকাশিতও হলো । 

পাঁউও্কে আর সঙ্কলনগুলিতে অন্তভূক্ত কর! হলো না । পাউগ্ ব্যঙ্গ 
করে এই আন্দোলনের নাম দিলেন আমিইজম। অবশ্য পাউণ্তের মতে 
«আমার বিকাশ রেখার একট বিশেষ বিন্দু ছিল ইমেজিস্ম । কেউ কেউ 
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সেই বিদ্দুতেই আটকা পড়লেন। আমি এগিয়ে গেলাম।” যে 
ছজনকে ইমেজিস্ট বলে জৌর ঢাক পেটানো হলো, তাদের তিনজন 
ব্রিটিশ ( আযলডিউটন, ক্রিপ্ট এবং লরেন্স) বাকি তিনজন মাকিন 
(এইচ. ডি-ফ্লেচার এবং লাওয়েল)। ইমেজিন্মের নীতি বলে মান|হলো ঃ 
১। চলতি কথা থেকে শব্দচয়ন, অনিবার্ধ বা প্রায় অনিবার্ধ শব্দ 
ব্যবহার, অনঙ্কারময় শব্দ বর্জন । ২। কবিতা রচনায় ছন্দগত স্বাধীনত। 
প্ররোজন। পুরাতন ছন্দ পুরাতন মেজাজেরই প্রতিধ্বনি কবে। নতুন 
শর ধ্বণর সানান| নতুন চিন্তার বাহন। সেক্গম্যই ভাপ লিবর 
ব্যবহার প্রয়োজন। কবির বিষয় নির্বাচনের সম্পূর্ন স্বাধীনত থাক! 
দরকার। সেক্গন্ আধুনিক জ'বনের এরোপ্রেন, মোটরগাড়ি নিয়ে বাজে 
কবিতা লেখার চেয়ে অতীতের বিষয়বস্ত নিয়ে ভালে! কবিত। লেখা 
ঢের বেশি মুলাবান। ৩। চিত্রকল্পের বিবয়ে একেসারে নিবিড় 
বূপদান প্রয়োজন 1 (0093১110 ধেশয়াটে কবি হওয়ার মানে কবিতার 
সনগ্তা এডিয়ে গিয়ে ফানুস রচনা । ৪1 কবিতা হবে দূ সংবদ্ধ, 
স্পষ্ট এবং অবধারিত। ৫। ঘনতই কবিতার নিশ্চিত সারাৎসার। 
১৯১৭ সালে এই সিরিজের শেৰ সঙ্কলন. প্রকাশিত হলে, কিন্তু 
১৯৩০ সালে আবার নতুন একটি সঙ্কলনও প্রকাশ করা হয় । [17815 
£১10109195% : 19304 কবিতা লিখলেন এবার আলডিউটন, 
কোনেস, এইচ. ডি. ফ্রেচার, ফ্রিট, ফোর্ড ম্যাডন্স ফোড, জরেস, লরেন্স 


এবং উইলিয়ম কার্লোস উইলিয়মস। ভূমিকা লিখলেন ফোর্ড ম্যাডক্স 
ফোর্ড এবং গ্লেন হিউগস। 


ইমেজিস্ট আন্দোলনের ভন্মাবশেষ নিয়ে টেমনের জল বহু বছর ধরে 
সমুদ্রে মিশেছে। তবু আধুনিক নতুন কবিতার (প্রস্তাবনার ক্ষেত্রে 
তাদের নেতৃহ, বহু ক্ষেত্রে তাদের ব্যবস্থাপত্রের সতর্কবিচার অগ্ঠাবধিও 
নতুন কবিদের শিক্ষণীয় বিষয় হয়ে আছে। আধূরনক কবিতা বিকাশের 
ইতিহাসে ইমেজিস্টদের একটি বিশেষ ভূমিকা রয়েই গেছে ! 
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শ্রভী্ক_বাদ্কী ভিশুওছ্ধভা ও ভিজ্বোহেল্স কউন্দব্র 

“বিশুদ্ধ' কবিতার আমি বিপক্ষে নই, কিন্তু আমি অ-বিশুদ্ধ কবিতার 
পক্ষে প্রবলভাবে । আসলে কোনে! কবিতা আন্দোলনইতো নিরঙ্কুশ 
নয়। সময়ের বদল, বিশেষভাবে যুগের মেজাজ বদলে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে বদলে যায় কবিরও মেজাজ | এখন তাই কেউ যদি বলেন তিনি 
মালার্মে, স্তেফান জর্জ, রিলকে বা আলেকজান্দার ব্লক, এমন-কি 
ভালেরিকে নিয়ে ভাবছেন কেবল, তাহলে বুঝতে হবে তিনি কবিতা! 
আন্দোলনের একটি বিশেষ মেজাজকে ধরে বসে আছেন। পরিবর্তনের 
ব্যাপার ভাবতে পারছেন না । 

কিন্তু বিশুদ্ধ কবিতা কী! বিশুদ্ধ কবিতার প্রবক্তারাও কি ঠিকঠাক 
জানতেন? প্রতীকবাদী মালার্মে বলবেন, কবিতা ভাব দিয়ে লেখা হয়না, 
লেখ হয় শব দিয়ে । আর শব্দের মূল আকর্ষণ সঙ্গীত। কবিতার আসল 
যে-রূপ, সেই হারানো সঙ্গীতেরই আবার পুনর্বাসন হবে বিশুদ্ধ কবিতায়। 
অর্থাৎ বিমূর্ত সঙ্গীতে ৷ এ-কবিতায় অনন্য লক্ষ্য সৌন্দর্য । এবং সৌন্দর্যের 
লক্ষণ বিষাদ আর রহস্ময়তা ।. ্‌ 

ভাগনারের স্থুরের দেদীপ্যমানতায় সে লক্ষণ যেন উৎসারিত । দার 
ভাস্কর্ষে তা যেন স্ুুনিপুন সংগঠন। আর নিরবয়ব সেই সৌন্দর্ধ, 
প্রতিমা, যা ব্লকের কাছে “আশ্চর্য কুমারী” রিলকের নিকটে অফিয়ুস. 
নাকি ইউরিডাইস যার “যৌনতা সন্ধ্যাসমাগমে তরুণীপুষ্পের মতো 
মুদিত হয়ে আছে? । ্‌ 

বোদলেয়র ক্যাথলিক প্রতীকগুলি ঘুরিয়ে ধরেছিলেন তার প্রণয়িণীর 
দিকে, তার নিজের দিকেও । দৃশ্যমান জগৎ থেকেই প্রতীকগুলি উঠে 
আসে, তবে কবির চোখ থাকে অন্য দিকে । কবিতা যেন চোখের দৃষ্টির 
প্রতি মনস্ক কিন্ত কবির সাধ তার গোপন অস্তরতম বাসনার প্রতি, তার' 
গোপন উত্তেজনা, তার নিঃশকের চমক আর সত্তার নীবব ধানমগতাব পতি ॥ 
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অল্প কথায় বলতে গেলে, শুদ্ধ কবিতার একমাত্র ঝোঁক শুদ্ধতার 
দিকে। শব্দ সে কবিতার উপকরণ মাত্র । কিন্তু উপকরণ হলেও তার 
সামাজিক অনুবঙ্গ থেকে সে শব্দকে ছিড়ে আনতে হবে । দিতে হবে 
তাকে ব্যক্তিগত অনুধঙ্গ। আর কবির মনের মধ্যে রয়েছে যে বিশ্ব- 
ব্রহ্মা শব্দ তারই কোনো না কোনো বিষয়ের প্রতীক হয়ে আসবে। 
ব্যক্তিগত, নিতান্ত ব্যক্তিগত অনুষঙ্গ নিয়ে একবিতা। শুদ্ধ 
কবিতা । 

এতদিন ধরে কোনে শব্দ বা অভিজ্ঞতা বাইরে থেকে এসে যেন 
ভেতরটা নাড়িয়ে দিত, মাবেগের উন্মোচন ঘটাত আর সেই আবেগ 
থেকে মুক্ত হবার বাহনই ছিল কবিতা । শুদ্ধ কবিতার কবির কাছে, 
যেন অন্তর-প্রোথিত কোনো অনুষঙ্গ এ শব্দকে আশ্রয় করেছে, আবেগের 
উন্মোচন নয়, বরং উন্মোচনই মন্ময় আবেগের জন্ম দেয়। তা 
অন্তরাভিসারি কবিতা গড়ে তোলে । যেন মনের রহস্তের সমুদ্ধে 
নিরুদেশ যাত্রার সুন্দরী । মনের মধ্যেই “দূর পশ্চিমে ডুবিছে তপন, । 
মনকে নিয়েই সব কিছু । মনেই কবিতার মুক্তি ও জন্ম এবং পাঠ। 

তা হলে এ কবিতা কোনো শিক্ষা দেবার ভান করেনা, 
পাঠকের বিশ্বজ্ঞান বাঁড়াবার প্রচেষ্টা করেনা, এমন কি পাঠককে কোনো 
মতের অনুষঙ্গী করার চেষ্টাও চালায় না । এ কবিতা তার চিত্রকল্প বা 
বুদ্ধিগত প্রতীকে যেন শেকসগীয়য়ের কোনো গীতিকার মতো নৈব্যক্তিক, 
মালানের যন্্ণবোধে স্পন্দিত, এমন কি ব্লেকের কবিতার ওজ্জল্যের 
কোনো অধৃষ্টপূর্ব দর্শনের মতো ইনসপায়ার্ড। তাঁর ফোর কোয়ার্টেট- 
এর বর্ণট নর্টন-এ 17176 2170 0০1] 1789 01760 076 
৫8-তে এলিমট যে অনামা কবির কবিতার অনুষঙ্গ ব্যবহার 
করেছিলেন, সেই 0106 1079106175 ০9170 54171 ] ৮75 11 170 
1011)015 10০9%/91 কবিতাকে কেউ বলেছেন শুদ্ধ কবিতার যেন 
আকর উদাহরণ। শুদ্ধ কবিতা ছাড়া সব কবিতাই যেন জ্ঞান দবার 
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জন্য তৈরি, এক পায়ে খাঁড়া রয়েছে বর্ণনামূলক হবার জন্তে। অনেকে 
বলছেন, কবিতা আদতে বিশুদ্ধতায় স্বচ্ছ, বোধিবিবজিত, কেবল তা শুদ্ধ 
'আজিক ! 

শুদ্ধ কবিতার কবি কবিতাকে যৌথ-মন্ময়তা থেকে বিচ্ছিন্ন করতে 
চান। কবিতা হয়ে ওঠে কেবলমাত্র যেন ব্যক্তিগত মুক্তির বাহন । 
কেবলমাত্র ব্যক্তিগত। এক সৌন্দর্ধ-চৈতগ্যম্ববপ যেন কবিতা । 
কবিত। কিছু বলেনা । কবিতা কেবল কবিতাই । 

কিপ্ত কবিতার ধর্মকি কেবল সেটকু হয়ে যাওয়াটাই? কোনে। 
লেখক বলছেন কবিতা আবার কবিতাকেও অনেক সময় ছাড়িয়ে যায়| 
ওয়ালেস গ্বীভেনসের শেষ দিকের কবিতাঁকে নিয়ে যেমন বলেছেন 
পিয়র্স। কেউ কেউ এ-দেশেও যেমন বলেছেন রবীন্দ্রনাথের শেষ দিকের 
লেখা কবিতাগুলি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে । 

শুদ্ধতার অন্ুসারীদেরও তো নানা নাম। তবে প্রতীকবাদীরাই মুখ্যত 
নিজেদের শুদ্ধতর কবিতার লেখক বলে মনে করেছেন । তাদের কাছে 
কবিতা অন্ধ উদদীপনের জাতক অথব! ব্যাখ্যার অসাধ্য হঠাৎ আলোর 
ঝলকানির মতো! নিজ্ভ্ীনের বিস্ফোরণ নয়। কবিতা হলো শৈলী 
আর দর্শনচিন্তার এক অনন্য এক্য। মালার্মে নিজেই বলেছেন, 
“.--পারনাশী-রা বস্তকে নিতেন সম্পূর্ণভাবে এবং দেখাতেনও তাই, 
এই হলো! তাদের ভূমিকা । তারা মনকে ফাকি দিতেন মনের এক 
মধুর আনন্দবোঁধ থেকে, তার বিশ্বাস থেকে যে তা স্বষ্টি করছে। 
কোনো বস্তর নাম করা মাত্রই কবিতাটির উপভোগের 'তিন-চতুর্থাংশই 
বরবাদ হয়ে যাঁয়। কবিতাটি উপভোগ তে! কবিতাটির তৃপ্তি থেকে 
আসছে যা ধরতে পারার মতো একটু একটু করে তারিয়ে তারিয়ে 
পাওয়া ; ইঙ্গিত দেওয়া, সেটাইতো৷ ধূপছায়া। রহস্তময়তাকে ঠিকমতো 
ব্যবহারই গড়ে তোলে প্রতীক £ মনের অবস্থাকে বোঝানোর জন্য 
কোনা বস্তুকে একটু একটু করে জাগিয়ে তোলা অথব| উল্টোভাবে 
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কোনো বস্তকে বাছাই করে নেওয়া আর তা থেকে মনকে উন্মোচন করে 
ছাড়িয়ে নেওয়া, ধাঁধামুক্ত হওয়া ধাপে ধাপে ।” 

যাঁকিছু দৈববশে এসে পড়েছে, যা কিছু অপ্রয়োজনীয় ; অথচ 
মনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে যে-সব, মালার্দে তাদের বাদ দেবেন। 
প্রতিটি শদ যেন যে-কানো কঠিন বস্তর মতো ত্রিমাত্রিক, অথচ 
সক্কোচন-প্রসারণ গুণে প্ল্যান্টিক। শদ আর কোনো ভাবের চিহ্ময় 
বাহন নয়, বরং হয়ে উঠেছে তার কবিতায় কঠিন আর বিশাল। 
১৮৮৬ সালে তিনি বলেছিলেন, “কবিতা হলে। মানুষের ভাষ। দিয়ে 
প্রশ্পাশত-ঘে ভাবায় অস্তিত্বের নানাদিকের রহম্তময় ধারণার 
সারাংসার ছন্দে পুনঃসংস্থাপিত হয়েছে, কবিতা আমাদের দেয় 
পূর্ণ অধিকারময় ভ্রমণ আর একমাত্র আত্মিক কর্তবা 1” অর্থাৎ 
ভালেরি যেমন তার বোদলেয়র বিষয়ক প্রবন্ধে বলেছিলেন এডগার 
আালেন পোর কথা বলতে গিয়ে "0815 51809” তেননি ! পো অতন্ত 
কঠিন অথচ চমৎকার করে তত্বে কিছুটা গণিতের সঙ্গে একধরণের 
মরমিগ্াবাদকে সংযুক্ত করেছিলেন। সিম্বলিস্টদের ধারণা ছিল 
ইঙ্গিতনয়তা আসে আদিম ভাষা থেকে যে ভাষা অর্ধেক গেছে হারিয়ে, 
বাঁকি অর্ধেক আছে জীবিত, সেই আদি ভাষা আধা অস্তিহে আর 
আধা অনস্তিত্বে প্রতিটি মানুষের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে। এ ভাথার 
আছে স্বপ্ন আর সঙ্গীতের সঙ্গে অনতিসাধারণ সম্পর্ক | 

অব্য এই আদি রহস্তের কথা ভাবতে গিয়েও এ'রা কিন্তু সাংস্কৃতিক 
হ-হন্থের সঙ্গে সম্প কত, তখনে। পর্যন্ত জীবিত, মাফ্রিক। বা পলিনেশিযার 
যাহ্বকর্মের সঙ্গে প্রতীক-সম্পর্চ গছে তুললেন না, বরং সংযোগ সাধন 
করলেন তাদের নিজের দেশের মৃত মধ্যযুগের যাছ্বিষ্ঠা বা কৃত্যের 
সঙ্গে। যাছুবিষ্যা! প্রকৃতির সঙ্গে প্রথম বৈপরীত্য বা অনন্বয় উত্তীর্ণ করার 
অন্যতম নানল ও কৃত্য অডিক্ষেপ ছিল মানুষের সমাজ-বিকাশের 
আদিঘুগে ৷ কিন্তু বিকৃত ও কালৌচিতাদোষে ত। জর্হিল শ্রেনীবিভক্ত 
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মধ্যযুগের সমাজে । অর্থাৎ সে যাছুবিষ্ঠা আর স্বাভাবিক ছিল না। 
বরং এই বিকৃতি যুক্ত হয়ে মধ্যযুগের সামন্ততান্ত্বিক ইউরোপেতো 
স্বাভাবিক ছিল পশ্চাঁদমুখিনতা, সংস্কারকুশ্ত্রীতা ও অন্ধ অনুকৃতি। 

আর যে শব্দনিয়ে তারা খেলন৷ বানাচ্ছিলেন তার আদিরূপ কি 
আর অপরিবতিত ছিল? বরং স্বাভাবিক ছিল নতুন অনুষঙ্গের তাৎপর্ষে 
পুরনো শব্দের প্রাথমিক অর্থের পরিবর্তন । শব্দতো ফাপা'। অভিজ্ঞতাই 
শব্দর মানে বদলে দেয় । কেউ কি এখন “ঢুহিতা” বলতে গোরু দোয়ানো! 
মেয়েটিকে বোঝায়? শব্দের অর্থ পরিবর্তন ঘটে গেছে। 

সিম্বলিস্টরা ভেবেছিলেন, শব্দের আদিতে আছে উচ্চারণের 
মধ্য দিয়ে রচিত বস্তররহষ্ঠের যে শব্দচিব্র, তাঁর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
সঙ্গীত। রহস্াউন্মোচন করতে শব্দ অনেকখানি ভূমিকা পালন করে, 
তবু শব্দের আয়ত্তে নেই রহস্তাউন্মোচনের পুরো ভূমিকা । তাই 
শব্গুলিকে যোগ্যভাবে গেঁথে গেঁথে, এমন কি পুনরাবর্তনের স্পন্দন 
উচ্চারণ করে, রহস্তের উদঘাটনে পৌছতে হয়। তবুতো রহস্যের 
উন্মোচন ঘটেনা। জানা হয় না অনেকখানি । তাই এক বিষাদ থাকে 
জড়িয়ে। তার সঙ্গে রহস্তময়তা থাকে ছড়িয়ে। আর কবিতার 
সৌন্দর্যও তাই রহম্য ও বিষাদের নিবিড় এক্য ৷ 

এত সব কথাবার্তার পরেও আমাদের মনে কেমন এক অতৃপ্তি রয়ে 
যায়। শব্দকে দেখবার দৃষ্টিভঙ্গির অথবা শব্দের মধ্য দিয়ে ভূবনখানি 
দেখবার প্রচেষ্টার মধ্যে রইল এক দার্শনিকতা । কিন্ত অনুপস্থিত রইল 
আধুনিক মনস্তাত্বিক দিক। শবের শিকড় খুজতে গিয়ে এসে গেল 
এতিহামনস্কতা, কিন্তু এলোন! সাংস্কৃতিক নৃ-তত্বের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি । 

আমি ব্যক্তিগতভাবে এই বিশুদ্ধ কবিদের কিন্তু পছন্দ করি ভিন্ন 
কারণে । আমার বিশ্বাস, এদের কবিতার উৎসে ছিল বিদ্রোহ। এবং সে 
বিদ্রোহ ফরাসী পু*জির বিরুদ্ধে। সিম্বলিজম-এর নামে শুদ্ধতা*র মধ্যেও 
ছিল তখনকার যুগের প্রতিবাদ । সাত্রে অবশ্য এ'দের ঠিক বিদ্রোহী বলে 
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মানতে পারছেন না। তার মতে, এমন কি শার্লি বোদলেয়রও 
বুর্জোয়া সমাজের বিরুদ্ধেষে বিদ্রোহ করেছিলেন, সে বিদ্রোহে 
তিনি এ সমাজের মূল্যবোধগুলিকে মেনে নিয়েই স্তাটানিজমের নামে 
খৃস্টতন্্কে উল্টে ধরেছিলেন । কোনো নতুন বৈপ্লবিক মূল্যবোধ তিনি 
গড়ে তোলেন নি। তার চতুর্দিকে তিনি তাসের ঘরের মতো বানিয়ে 
ছিলেন ঝুট! বিপ্লবের অবয়ব । 

১৮৪৮ সালে ফরাসীদেশে বিপ্লব হয়েছিল । লুই ফিলিগ্লির শাসনের 
বিরুদ্ধে প্রজাতম্ব গঠনের জন্য বিদ্রোহ, বিপ্লব । আশা ছিল বুর্জোয়া 
গণতন্বেও স্থষ্টি হবে নবজীবনের ভিত্তি। সে বিপ্লবে শ্রমিকেরা 
পারীর রাস্তায় বুর্োয়াদের পক্ষাবলম্বী হয়ে অন্ত্রধর হলেন। 
কিন্তু বুর্জোয়ারা ক্ষমতা দখল করেই, শ্রমিকদের চাইল নিরস্ত্র করতে । 
বুর্জোয়া সেনাবাহিনীর আক্রমণে শ্রমিকের রক্তে রাজপথ কার্দমাক্ত হলো । 
আর সেই রক্তমাখা পথে পা! দিরে বুর্জোয়ারা বসলো৷ আইনসভায়। লুই 
নেপোলিয়ন শেষে সম্রাট বলে ঘোষণা! করলেন নিজেকে | তঞ্চক নেতা 
লুই নেপোলিয়ন কেবল ফরাপীদেশেই বিকৃতির বাহন হলেন নাঃ বকলমে 
আক্রমণ করলেন মেক্সিকোর প্রজাতন্বকে ; উৎকোচ-অন্যায় এবং বিকৃত 
শোষণের পথ বেয়ে ডেকে আনলেন ফ্রাঙ্কো-প্রাসিয়ান যুন্ধ। পুঁজিবাদী 
নেতৃত্ব কেমনভাবে শ্রমজীবী মানুষের পারী কমিউন রক্তের বন্যায় ডুবিয়ে 
দিল, তাঁও তরুণ কবিরা দেখলেন । যেমন, ১৮৭১ সালে সতের 
বছরের তরুণ আতর র্যাবো ফ্রাঙ্কো-প্রাসিয়ান যুগে নিহত যুবক 
সৈম্যটির ডান বৃকে ছুটি ক্ষতচিহন লক্ষ্য করে বুর্জোয়া! জাত্যন্ধ বিকৃতিকে 
ঘ্বণার কশাবাতে বিদীর্ণ করে চমতকার ভাবে প্রকাশ করলেন । অর্থাৎ 
রুচিহীন, লোভী, মানবিকতা থেকে সুদুর, এই নানবপশুতন্ত্কে ঘৃণা 
করতে গিয়েই এ'র শুদ্ধ শিল্পের দ্বারস্থ হয়েছিলেন । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে যায় বুটেনের পু'জিবাদের বিরুদ্ধেও সে দেশেক্ 
বুদ্ধিজীবীদের সমালোচন1 | যেমন কার্লাইলের পাস্ট আযাণ্ড প্রেজেণ্ট? 
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(১৮৪৩)। ফ্রান্স-জার্মান পত্রিকায় কার্লাইলের 'পাস্ট আযাগু প্রেজেপ্ট” 
বইটির সমালোচন! করতে গিয়ে গ্রস্থকারকে এক্ষেলল বলেছিলেন 
“টেনের একমাত্র ভদ্রলোক" । পু*জিবাদের লোভ, মানবতাঘাতী দৃষ্টিভঙ্গি 
কার্নাইলকে পীড়িত করেছিল। বুর্গোয়া অর্থনীতি চিন্তাকে তিনি 
আখ্য। দিয়েছিলেন ম্যামনের শাস্ত্র বলে । এক্গেলস কার্দাইলকে ইংলগ্ডের 
ত২কালীন একমাত্র “সংস্কৃতি সম্পন্ন মানুষ আখ্যা দিয়েও বলেন 
কার্পাইল সমস্ত বাধির কারণ বলে মনে করেছেন অবাধ প্রতিযোগিতা । 
আসল ব্যাধি রয়ে গেছে সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানার মধ্যে | 

ফ্রান্সে ১৮৪৮ সালের বিপ্লব যখন প্রতিবিপ্রবে রূপ নিল, বুর্জোয়া 
সমাজসম্মত অনন্বয়কে উত্তীর্ণ হতে গিয়ে কবিরা কবিতা-রচনার 
আদিকালে ফিরে যেতে চাইলেন। আদিকালে প্রকৃতি ও মানুষের 
অনন্বয় উত্তীর্ণ হবার সমাধান হিসাবে প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণ করার আপাত- 
অক্ষমতার মধ্যদিয়ে রূপ নিয়েছিল যাছুবিষ্ঠা। সেই আদি মানবসমাজে 
শন্দগুলি অভিজ্ঞতার বাহন হিসাবে উঠে আসত উচ্চারণে । তার ধ্বনির 
মধ্যে ছিল প্রকৃতির নিরস্কুশ অধীনতার বিরুদ্ধে স্বাধীনতার স্বর_ শবে 


ছিল প্রয়োজনের জগৎ এবং অবৌধ্য কার্ধকারণের ভূবন থেকে স্বাধীনতার 
উত্তীর্ণ হবার জন্য মানবিক শ্রমের উপলব্ধি । 


ইতিমধ্যে যে ইউরোগীয় সমাজ আরও কয়েকটি অনন্বয় গড়ে তুলেছে 
ফ্রান্সের কবি-বিদ্রোহীদের তা ধারণায় আসেনি । অর্থাৎ শ্রেনীতে শ্রেণীতে 
অনন্বয়, একই শ্রেণী ও তার অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তির মধ্যে অনন্য় এবং ব্যক্তি ও 
আপন সত্তার মধ্যে অনম্বয় ৷ শ্রেণী-বিভাজনের দাস-প্রথার অনন্বয় থেকে 
একদা জন্মেছিল গ্রীক নাটক। তার মহামহিম ট্রাজেডি । এসেছে 
ইউরোপীয় ট্রাইবাল সমাজের গোষ্ঠীতে গোষ্ঠীতে অনম্থয় থেকে মহাকাব্য । 
শ্রেমী ও তার অন্তভুত ব্যক্তির অনন্বয় থেকে এবং একই শ্রেনীর প্রগতি- 
মুখিনতা৷ ও মুক্তি-বিঘুখিনতার দ্বন্ব থেকে দিভাইন কমেদির মতো পেয়েছি 
মহাকবিতা। পরে এসেছে পুঁজিবাদের যুগে ব্যক্তির বিকাশের তাংপর্ষে 
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নতুন নাটক, লিরিক ও তারপর উপন্যাস । অর্থাৎ বিভিন্ন ইতিহাসস্তরে 
এসেছে বিভিন্ন শিল্প-আঙ্গিক। 

প্রকৃতি ও মানুষের অনন্বয়কে নিয়ে ধারা রচনা করতে চাইছিলেন 
আদি কবিতার রূপ, আদিম শব্দচিন্তার মঞ্জুষা থেকে ধারা তুলে 
আনতে চাইছিলেন শব্দের আকিটাইপ অনুভব, সে জগতের কিন্তু অ'র 
অস্তিত্ব ছিলনা । সুতরাং কবিতা যদি চতুবিধ অনন্বয়কে উত্তীর্ণ করে 
স্বাধীনতার স্বরূপ না দিতে পারে, সে রচনা আর কবির ভূমিকার যোগ্য 
হয়ে ওঠে না । কবির কাছে বরং তখন এসে গিয়েছে সব অনম্বয়ের 
নিধাস হিসাবে পু*জিবাদী বিকাশের তাৎপর্ষে সম্পর্কবিকার। কেননা এ 
যুগেই শ্রমিকের উৎপাদন শ্রমিকের সম্মুখীন হয় শক্রর মতো । “তার 
পৌরুষ ছিনিয়ে নেওয়া হয়। সে হয়ে ওঠে একেবারে বস্তু । ..*অনন্বয় 
তাই ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে বিধৃত পু*জিবাদী উৎপাদনের সঙ্গে জড়িত ।” 

রিলকে সুন্দরী রমণীকে গোলাপ ফুল দিতে গিয়ে গোলাপের কাটায় 
রক্তবিষাক্ত হয়ে মারা গিয়েছিলেন, আলেকজান্দার ব্লক শেষ পর্যন্ত গ্য 
টরয়েলভ্‌, রচনার পরেও হ্ৃদয়দীর্ণ হয়ে শেবশয্যা নিলেন, অথবা 
আপলনিয় মৃত্যুর সময় সাধারণ মানুষ যখন কাইজার উইলহেলমের 
মুণ্ডপাত করছিল তখন তাতে নিজের গুইলোম নামাট শুনতে শুনতে 
বিগতপ্রাণ হলেন-_সব কিছু মিলে এই "শুদ্ধ পন্থীরা আবেশ-পাওয়া, 
প্রায় উন্মাদ একদল মানুষের কথা! ম্মরণ করিয়ে দেন। তার! শব্দের শিকড়ে 
যেতে চেয়েছিলেন । চেয়েছিলেন প্রতীকের প্রয়োগে মনের মধ্যে যে আদি- 
কালের বাসিন্দাটি রয়ে গেছে, তার উন্মোচন। চেয়েছিলেন মনের মধ্য 
থেকে প্রতীক প্রায় বড়শি বি'ধিয়ে তুলে আনবে বিস্মৃত এক মহাদেশকে । 
আর সেই মহাদেশের আলো-মন্ধকারে আছে অস্তিত্ব থেকে অন্তঃসারে 
যাবার উপায়। তারিয়ে তারিয়ে তাকে উপলব্ধি করতে হবে। 

সিশ্বলিস্টরা মনে করতেন, “ইন্দ্রিয়গত সংবেঁদনের উর্ধে আছে 
আসল সত্য। আর এই বিশ্বাসের তাগিদে তাদের তীব্রতার দাক্ষিণ্যে 


৬১ 


"ও যুক্তিহীনতায় এবং অপরাপর বিশ্বাসের প্রতি অমনস্কতার তাৎপর্ধে তার! 
ছিলেন অনেকখানি মিস্তিক্যাল।” প্রতি শব্দই ছিল তাদের কাছে 
আপাতদৃষ্ট প্রপঞ্চ বা ফেনোমেনার উর্ধে পরমকে ধরবার এক 
অভিচ্গান। মালার্মের কাছে পরমও আবার পরম সৌন্দর্ষ ৷ তার কাছে, 
ফুল শব্দটি বিশেষ ফুলের অভিধা নয়, শুদ্ধ দর্শনের তা অঙ্গীকত। ইন্দ্রিয় 
সংবেদনের তা আয়ত্তে নয়। বাওরা বলছেন, “তারা দশ্যমান 
বন্ধপুর্গের ভাষা দিয়ে অতীব্দ্িয় অভিজ্ঞতাকে বোঝাতে প্রয়াসী 
ছিলেন। আর এজন্যে প্রতিটি শব্দই ছিল প্রতীক। যে শব 
সাধারণ ব্যবহারের বাহন নয়, সে শব্দ এমন অনুষঙ্গ জন্ম দেয় 
যা সংবেদনের উর্ধে পরম বাস্তবতাকে উৎসারিত করে” । 
মালার্মে বলেছিলেন “কবিতা কোনো সংবাদ বহন করেনা, বরং 
ইঙ্গিত দেয়, জাগিয়ে তোলে; বস্তপুঞ্জের অভিধা নয় গড়ে তোলে 
তাদের বাতাবরণ।” তার গুরু পো চেয়েছিলেন, “ভাসাভাসা বিষয়ের 
ইঙ্গিতময় অনির্দিষ্টতা এবং তার ফলে থাকবে মন্বয় প্রভাব” । 
দীর্ঘদিন এ কবিদের কিন্তু আর নিছক শুদ্ধতায় বসে থাকা সম্ভব 

হয়নি । ব্লককে দ্রুত পায়ে বিপ্লবের দিকে এগোতে হয়েছে । বারোটি 
বলশেভিকের জাঠার সামনে তিনি দেখেছিলেন যীশুধুষ্টকে | 

সার্বভৌম পদপা্ত তারা চলে | 

পেছনে পে্টনে ধা খেঁকী ঝুঁকুর, 

সামনে পৃ রক্ত পতাকা দেঁলে-_ 

ঝড়ের মধ্যে দেখা যাঁয়ি না তো মোটে 
রাইফেল|থেকে মুক্ত বুলেট ছোটে 
বরফের বুকে সগিগ্ধ পায়ের ভার 
মুক্তার মতো বরফের কুচি ওড়ে 
সামনে গোলাপমুকুটে জড়ানো মাথা 
মানবপুত্র খৃষ্ট, পরিত্রাতা। 


৬২ 


রুশদেশে ১৯০৫ সালের বার্থ বিপ্রবের পর স্টলিপিন 
প্রতিক্রিয়া ও তার পরবতী বহুরগুলিতে স্বাধীনচেতা লেখকদের প্রায় 
ঈশপীয় ভাষায় কথা বলতে হতো । আর সেই প্রতিক্রিয়ার শাসন- 
বিকৃতির বিরুদ্ধে ঘনিয়ে উগেছিল যে ক্রোধ, বকের কবিতায় তার রূপ 
ধরা পড়েছিল প্রতীকী রহস্তময়তার এক নন্রিত সুষমায়, দেবকুমারার 
সৌন্দর্ধ প্রতিমায় ও বিবাদে । সেই প্রতীকবাদী ব্লক এসে দাড়'লেন 
বিপ্লবের মঞ্চে। ১৯১৭-এর সাতুই নভেম্বরের মহাবিপ্রবের কয়েকদিন 
পর আনাটোল লুনাচারস্কি রুশ বুদ্ধিবাদীদের যে সভা ডেকেছিলেন, 
তাতে যোগ দিয়েছিলেন মাত্র গুটি কয় ব্যক্তি। আলেকজাগার ব্লক 
সে সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনি একদ। প্রতিক্রিয়ার প্রতিবাদে 
হয়েছিলেন 'প্রতীকবাদী, বিপ্লবের যুগে হয়েছিলেন সাঙ্গ! বিপ্লবীই। 
রিলকেও বলছেন অন্ত্তীতে কবির পদপাতের কথা ছুইনো চতুর্থ 
এলিজিতে-__ 
তবু আমাদের নিঃসঙ্গ পরিক্রমণে, আমরা খুশি হই 
যা টিকে আছে তারই জন্যে, আর আমরা দাড়াই শন্তবর্তাতে 
বিশ্ব আর খেলনার মাঝখানের ফাঁক] জায়গায় 
যেখানে শুরু হয় সবচেয়ে প্রাথনিক স্বত্রপাত 
যা! শুদ্ধ ঘটনা বলে ঠিক ছিল । 
তাই প্রতীকবাঁদীদের উত্তরাধিকারী কবি-বিদ্রোহী দাদাবাদী লুই আরাগ 
সুররিয়ালিজমের সেতুবন্ধে দাড়িয়ে শেষ পর্রন্থ হয়ে যান কমিউনিস্ট | 
এমন কি প্রতীকবাদী রুবেন দারিওর একদা অনুসারক পাবলো 
নেরুদাও চলে যাঁন আরার্গর পথেই। 
কিন্তু শশুদ্ধ' কবিতা-যে-কি সে-বিষয়ে কি সত্যিই কোনো সংজ্ঞা 
পাওয়া গেল? কবিতাকে পুরোপুরি কবিতার বিষয়বস্তু নিয়ে 
কবিতা হতে হবে, এই দাঁবিটিও কি অর্থচরিতার্থতায় পাওয়া গেল? 
কবি কি দাড়িয়ে রইলেন একই স্থান মঞ্চে ? 


৬৩ 


আসলে শিল্পের ক্ষেত্রে প্রচলিত ঘরানার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া 
থেকেইতো নতুন কাব্যপন্থার জন্ম হয়| “উনিশ শতাব্দী জুড়েই যেমন 
পশ্চিম ইউরোপের দেশে-দেশে পুরনো সমাজ ভাঙছিল, আসছিল 
পু'জিবাদ। আর তার সঙ্গে আসছিল শক্তির মদমন্ততা। আলবে 
স্বোহবাইতজার বলেছিলেন, ইউরোপের নবজাগরণের অন্বিষ্ট ছিল এক 
সাংস্কৃতিক পুনর্জাগরণ-_সাংস্কৃতিক তাৎপর্ধেই ছিল সভ্য তাঁব নতুন দীক্ষা 
গ্রহণের অন্বেষণ। কিন্তু একদিকে নীংসে-তার শক্তি-মদমত্ততার তন্ধে, 
সাংস্কৃতিক অন্েষণকে মুখ্য না করে নিয়ে এলেন সুপারম্যানের মৃতি, 
যার সামনে সাধারণ মানুষ যেন পশুপাল। অন্যদিকে মারক্সবাদ, 
সাংস্কৃতিক উত্বৌবনকে মুখ্য না করে সমাজবিপ্রবকেই অনিষ্ট করে তুলল। 
স্বোহবাইৎজারের মতে তাই শিল্পীদের নিজেদের পরম একাকীত্ব 
পথ ছাড়া আর কোনো পথই খোলা রইল ন। | তিনি কিন্তু মার্কসবাদকে 
একপেশে চোখেই দেখছেন। মার্কসবাদ তো সমাজবিপ্রবের মধ্যদিয়ে 
মানবিক অনন্বয়মুক্ত হয়ে মানবিক সংস্কৃতির অত্যদয়ই আকাঙক্ষা করে 
থাকে ! এ-যুগ কেবল তো ওয়ার্ডসওয়ার্থ, হুগে৷ ও মালার্মেরই যুগ ছিল না, 
এ-যুগ ুইটম্যান, ব্রাউনিং ও ব্যাবোরও যুগও ছিল | ছিল বোদলেয়রে ১৩ । 

সিম্বলিস্টর। “শুধ” “শুদ্ধ' বলে বড়ই বেশি ভেবেছিলেন । বাওরা তার 
“দে ক্রিয়েটিভ এক্সপেরিমেণ্ট'-এ যেমন বলেছেন শেষ পর্যন্ত “কবিতার 
একটি বিশেষ ধারা অবশ্যই আছে, যা শুদ্ধতর, কেননা যাকে 
কবিষ্বভাবী মনের সঙ্গেই নিবিশেবভাবে সম্পন্ঠিত বলে ধর! হয় আর যা 
মহান রচনাকার হুগো এবং টেনিশন যে গদ্য উপকরণ নিয়েছিলেন, 
তা থেকে বিবজিত। সিম্বলিস্টরা এ দিকেই বেশি নজর দিয়েছিলেন 
নীতিবাদী ৫1020010 বা অলঙ্কারবাহুল্য অথবা কল্যাণবাদী সব কিছুকেই 
অকবিতা জ্ঞান করে পরিত্যাগ করেছিলেন।” পু'জিবাদের বিরুদ্ধে 
প্রতীকবাদের নামেও ছিল তা সত্বেও “শুদ্ধ'পন্থীদের এক বিদ্রোহ । 
আজকের যুগের “শুদ্ধ' কবিরা অবশ্য ভিন্নতর মতাদশা। 


৬৩৪ 


এখনকার দিনে *শুদ্ধতার সীমা আরও দূর পরধন্ত প্রসারিত। 
এই শুদ্ধ কবিতা-তাত্বিকদের বক্তব্য, কবিতা বিশেষ এক ধরণের চমক 
বা থিলদেয়। এই চমকই নাকি কবিতাকে অন্যবিধ শিল্পকর্ম থেকে 
তফাৎ করেছে । 

হোমার-বালীকি-ভাঞ্রিলের মতো যে-কোনো কবিইতো এ থিলের 
অভিজ্ঞতা দিতে পীরেন। কিন্তুত্তারা এ থিলের সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
জগতেরও সন্ধান দিয়েছেন ৷ কাহিনী-কথন থেকে আবেগ, কামনা সব 
কিছু নিয়ে জীবনের সমালোচনা-সহ চিস্তার নান! উপাদানের সঙ্গে 
পাঠককে তারা সম্পকিত করেছেন। অতি আধুনিক "শুদ্ধ' কবি বলবেন, 
কবিতা এ-সব কারণেই কবিতার কাজ থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়েছে । 
কেননা, এ সব নানা বিষয় পাঠককে বিশেষ উত্তেজনা, চমক বা 
থিল থেকে সরিয়ে নেবে। একেবারে নিরস্কুশভাবে ধী, চিন্তা, 
আদর্শবাদ, সমাজমনস্কতা সব কিছু থেকেই কবিতা দূরের ব্যাপার 
হওয়া দরকার। একটি বিশেষ রং যেমন তা আদর্শায়িত না হলে, 
কেবল মাত্র সাধারণ রং মাত্র। কানে! & 71109£1 অর্থ যদি বর্ণের না 
থাকে, রং-এর একটি বিশেষ সমাবেশই দর্শককে বিশেষ খিল দেবে। 
সে দর্শক কোনো! আদর্শবাদিতায় ইতিমধ্যে যদি দীক্ষিত না হয়ে থাকে, 
তবে শিল্প, নিছক শিল্পের গুণেই তাকে চমক এনে দেবে। শুদ্ধ 
কবিতাও নাকি ঠিক ভেমনি চমক দেবে আদর্শবিধৃত না হয়ে । 

নীৎসে ট্র্যাজেডি আলোচন। প্রসঙ্গে একদা ছুধরনের কবিতার কথ 
বলেছিলেন। আযাপলো-অনুসারী ও ভায়নোসীয় । তার মতে মানুষের 
প্রয়োজন ছু-ধরনের কল্পনাবিধৃত দৃষ্টিভঙ্গিই ৷ আযাপলো-অনুসারী কল্পনায় 
থাকবে সমাহিতি ও শৃঙ্খলার আদর্শ বোধ, যা দিয়ে সব কিছুকে দেখ! 
যাবে স্পষ্টভাবে, পরিস্কারভাবে। 

অন্যদিকে ভায়নোসীয় কবিতা হবে মাতাল, উত্তেজিত, আবেশবিহবল, 
এক্সটাটিক | এ কবিতায় নেই দাস্ত প্রশাস্তি বা পরিচ্ছন্নতা । বরং থাকবে 
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৪, 5178056 91756 ০ 1০161 8190 2, 178100610 1100061)06 
/1)101) 2081055 ৪1191) 00161 101705616 2100 1061161 
10117050916 ৮101) 090019 01 016 1)0117911 0100 11) 85 
1655 1:201029] 870 10961100116 1009005,৮ এ কবিতা কোনে 
বুদ্ধিবাদী আলোয় ভাস্বর নয় কিন্তু এ কবিতার আছে “৫ 9610756 ০0 
10016 81901100817 11069 হপকিনস যাকে বলেছিলেন 1175091০, 
যার সাহায্য কবিতা “ঘুলিয়ে তোলে নিজের 'মধো এক ঘুর্ি বিশ্ব 
প্রবেশ করে অস্তর্লোকে 17561555-এর মধ্য দিয়ে। 

আমরা দেখছি এই আত্মনেপদী উৎসার কবিতাকে সমাজবিচ্ছিন্ন ক'রে 
এবং ব্যক্তিগত চমক পাবার জন্য “ক্লোজড রিডিং-এর প্রস্তাবনার মধ্য 
দিয়ে কবিতাকে তার যোগ্য কাজ থেকে বঞ্চিত করেছে। কবিতা 
তথাকথিত শুদ্ধ হতে গিয়ে, শুদ্ধতার নামে ছু'চিবাইগ্রস্ত হিন্কুবিধবার 
মতে! হারিয়েছে তার রমনীয়তা, হারিয়েছে কবিতাকেই । শেষপর্যন্ত 
মাদকতার প্রয়োজনে কবিই হয়ে পড়েছেন নেশাগ্রস্ত । বস্তগত 
প্রপঞ্চের উর্ধে অন্যতর বিশ্ব আবিষ্কারের জন্য নানা ধরণের মাদক 
সামগ্রীর ব্যবহার তার কাছে যেন আবশ্তিক হয়ে পড়েছে । মনস্তাত্বিক 
ভুবনে নিজ্ঞীনকে ঘুলিয়ে তোলার জন্য বেড়েছে মাদকন্ত্রবযের প্রতি 
মনস্কতা, এবং ইত্যাদি । 

বিশুদ্ধ কবিতার নামে শব সঙ্জার সাহায্যে একদা বিশুদ্ধ একটি 
চিত্র আকার চেষ্টা হয়েছিল ; তারপর মানস উন্মোচনের নামে 'এসেছিল 
সিম্বলিজম । এখন এসেছে ডাইনোসীয় প্রমাদ | কিন্তু কবিতা কতখানি 
শুদ্ধ বা কতখানি বিশুদ্ধ হলো, এর সঙ্গে সমাজচিন্তার কি কোনো 
সম্পর্ক নেই? আর কবিতার আদিরূপে প্রত্যাবর্তনই যদি শুদ্ধতার 
প্োতক হয়, তবে কবিতার আদি উন্মোচনের দিকে চোখ ফেরালে 
অনেক কিছুই অ-বিশুদ্ধতার তাৎপর্ধে এই তথাকথিত শুদ্ধতার ফাঁকি 
ধরিয়ে দেবে। 


গল অ্িন্ডাল্্র বোর 0 জন্প্িশুওক্্ভ্ঞাক্ক। 
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কবিতা! মানব প্রজাতির অন্যতম প্রথম নান্দনিক শিল্প । যেকোনো 
সভ্যজাতির্‌ পুরাণ-কাহিনী অন্বেষণ করলে দেখব কবিতা নামক এই 
আদি সাহিত্য-শিল্পটি ইতিহাস, ধর্ম, যাঁছুবিষ্ঠা, এমন কি মনুস্থতির মতো 
সমাজকানুন সব কিছুই ধরে বসে আছে। অবশ্য 'এ কবিতা আজকের 
বিচারের "শুদ্ধ' কবিতা নিশ্চয়ই নয়। বরং একে বলা চলে উচুতারে বাধা 
উচ্চারণ বা হাইটেনড স্পিচ! এই উচু তারে বাঁধবার প্রয়োজনে যে 
গঠনরূপটি আমরা পাই তাতে আছে ছন্দ, মিল, যমক, স্ুসম পঙক্তি 
বিন্যাস, সুনিয়মিত শ্বাসাঘাত, ধ্বনিসাদৃশ্য ইত্যাদি ইত্যাদি। আর এই 
কায়দাই সেই শব্দসজ্জাকে দিয়েছে এক বিশেষিত রূপ, এক 
রহস্যময়তার স্বাদ এনেছে, এনেছে যাছকরী প্রভাব | পুনরাবৃত্তি, 
রূপকগ্রন্থন। এবং বিরোধালঙ্কার বা বিরোধাভাস, এ-সব কিছু নিয়ে 
আমরা যাঁকে মূলত কাব্যিক ব্যাপার বলি, এ শব্দ সংগঠন বয়ে এনেছে 
তেমনি বিশেষিত ও বিশিষ্ট শব্দ উচ্চারণ । 

এই উঁচুতারে শব্দর্গাথার মধ্যেই আছে আদি কবিতার উন্মেষ। 
যৌথ উচ্চারণের মধ্য দিয়ে তা এমন এক আবেগঘন মত্ততা স্থপতি করত যে, 
বলা চলে ছন্দ স্পন্দনের মধ্যে রয়ে গেছে সেই উন্মাদনার উৎসমুখ । 
শবের সঙ্গে আছে আদি অভিজ্ঞতাগুলি। আদি অভিজ্ঞতার অভিনয় 
ও শব্দ উচ্চারণ একই কালে নৃত্য, অভিনয় ও কবিতার মাদকতার্ 
পূর্বস্থরি। এ তৌর্ধত্রিকে কবিতা ও সঙ্গীত ছিল অবিভাজ্য | 

আধুনিক "শুদ্ধ, ডায়নোসীয় কবিতা উৎস অন্বেষণ করেছে এই 
উন্মাদনার মধ্যে । সিম্বলিস্টরাও একদা শব্দে খু'জেছিলেন প্রস্থ. 
অতীতেরই আদি প্রতীক । 
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সমাজতাত্বিক পণ্ডিত বলবেন, প্রজাতি হিসাবে মানুষের আছে এক 
বিশিষ্টতা। সেই বিশিষ্টতারই পূর্ণ বিকাশ ঘটে তার শ্রমের মহিমায়। 
মানুষ শ্রম দিয়ে বিশ্বের আদল বদলিয়ে দেয়, আর বিশ্বকে বদলে দিতে দিতে 
নান! উৎপাঁদন-সংগঠনের তাৎপর্ষে এবং বিশ্ব ও সমাজের অভিজ্ঞতায় বদলিয়ে 
যায় সে নিজেও । কিন্তু তার অন্বেষণ এমন মুক্ত মানবিক এক ব্যবস্থায় 
উত্তরণ, যেখানে সে পুর্ণ বিকশিত হতে পারে আপন শ্রমের মহিমায়। 

অথচ শ্রেণীবিভক্ত সমাজে তাব ঠাই হয় নির্দিষ্ট কোনো গণ্ভীতে। সে 
ঠিক যা হতে চায়, তা ন! হয়ে, হয়ে পড়ে এক-এক টাইপ । একদা যৌথ জীবন- 
চারণ! ছিল তার প্রাথমিক শক্তি, তার আত্মরক্ষার বল। সে শত্রুর বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছে যৌথভাবে । ব্যক্তির বিকাশ সে সমাজে ছিল সমাজ-বিকাশের 
সঙ্গেই প্রোথিতমূল। প্রকৃতির ওপরে প্রভাব বিস্তারের জন্য তার আদি 
উপকরণ ছিল শ্রম । যৌথশ্রমের মধ্য দিয়ে, বুকের শ্বীস বেরিয়ে আসাকে 
ঠোঁট-ীত-কণ্ঠের নানা কায়দায় ব্যবহার করে সৃষ্টি করেছে সে ধ্বনি। 
একেক ধ্বনির অর্থ একেক অভিজ্ঞতা । আর এই অভিন্জতাগুলি ধ্বনির 
বিন্যাসে যোগাযোগের বাহন করে নেওয়াতেই গড়ে উঠেছে শব্দ । 
শব্দের আদিরপ তাই বস্ত ও কোনো মূর্ত ঘটনার প্রতিচ্ছবি । শবে 
যা! বিমূর্ত। 

একেকটি শব্দ উচ্চারণ একেকটি অভিজ্ঞতারই উন্মোচন ঘটায়। 
আর শ্বাস-মৌচনের কায়দার মধ্যে আছে তার ছন্দ, যে ছন্দ তার নান 
মাপের শ্রমঘন অভিজ্ঞতায় বক্ষম্পন্দনের সঙ্গে নিরূপিত। তাই সে 
যখন কোনে! ঘটনাকে শব্দ-সমাবেশে উচ্চারণ করেছে ছন্দের মাত্রায়, 
স্পন্দনের অনিবার্ধতায়__যৌথ-উচ্চারণে তা হয়েছে অভিজ্ঞতারই এক 
বিশেষিত রূপ সে চেয়েছে প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণ থেকে যুক্তি, বরং চেয়েছে 
প্রকৃতিকেই নিয়ন্ত্রণ করতে । প্রকৃতির সম্ভাব্য পরিপ্রেক্ষিতকে মানুষ 
চেয়েছে আয়তে আনতে যেন,যা' ঘটতে পারে, তাকে কোনো কৃত্য 
শিল্পকঙগায় ঘটিয়ে, দিয়ে তারপর তাকে অভিনয়ে আয়ত্ত ক'রে বা পরাস্ত 
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ক'রে জীবনের পশ্থাগুলিকে নিঃসপড় করে তোল৷ যায়। হরিণ শিকারের 
সে অভিনয় করেছে, অভিনেতা হরিণটিকে বন্দী করবে বলেই। 

প্রকৃতির অন্ধ শক্তিকে সে বুঝতে না পেরে তাকে দেবতা বানিয়েছে, 
মৃত্যুকে ব্যাখ্যা না করতে পেরে প্রেতের চিন্তায় সন্ত্স্ত হয়েছে, আর 
এ-সব দেবতার জন্য তার উপাচার সাজিয়ে, শবগ্রন্থনা করে উচ্চারণের 
মধ্য দিয়ে বলীয়ান হয়ে, তাদের মুখোমুখি দাড়িয়েছে কখনো প্রণতি বা 
কখনে! পরাজিত করার আকাঙ্ষায়। এই তাৎপর্যই বহন করছে তার 
আদিম শিল্প, কবিতা! কবিতা তাই মানুষের নিজিত বোধ থেকে মুক্তির 
স্বাদ বয়ে আনে। 

টিকে থাকার জন্য আদি উপকরণ তার শ্রম। কিন্তু প্রকৃতির 
মধ্যে নিরাপত্তাবিহীন মানুষ ছিল শুধুমাত্র প্রাণধারণের আপ্রাণ চেষ্টায় 
অস্থির। তার উদ্বত্ত হতো না কিছুই। তার শ্রমের মধ্যে মুক্তির 
স্বাদ ছিল না। প্রকৃতির বন্ধনে বন্দী মানুষের মুক্তির আকুপাকু 
চেষ্টার মাধ্যম ছিল তবু শ্রমই। কিন্তু মুক্তির স্বাদ ছিল অন্য কোথাও । 
ছিল তার নৃত্য-কৃত্য-কবিতায়। সে-যে যুক্ত হতে পারে তার ইঙ্গিত 
ছিল কবিতার মধ্যে; প্রচুর খাছ, শ্বাপদজয়ী অস্তিত্, প্রেত বা 
প্রকৃতি দেবতার ভীতিকে জয় করে তার জীবনচারণা-_-সবকিছু 
যেন এক কল্পবিজয়ের মধ্যে নিহিত। তাই তার কবিতা । তার 
উচু তারে বাঁধা শবগ্রন্থনা তাকে প্রকৃতির বন্ধন থেকে উন্মোচিত করে। 
কবিত! ছিল তাঁর স্বাধীনতা । স্বাধীনতাই কবিতার প্রাণসন্ত] ৷ 

কবিতার অনেক বদল হয়েছে তারপর। এসেছে মহাকাব্য 
যেমন ইলিয়াড-অডিসি যা ট্রাইবাল সমাজের অনন্বয় উত্তীর্ণ হবার 
কল্পভুবন! গ্রীক ট্র্যাজেডিতে আছে দাসপ্রথার শ্রেণী সমাজের মানবিক 
যন্ত্রণার বিশ্ব-_যে বিশ্বের আলিয়েনেশন উত্তীর্ণ হবার পথ না-জেনে কারণ 
হিসাবে ধন! হয়েছে নিয়তিকে। গ্রীক ট্র্যাজেডির সেই কালে অর্থাৎ দাসধুগ্নে 
সুত্রা-বিকাশের ফলে, গোটা সমাজজীবনে যে প্রাণাস্তিক ধনসঞ্চয়ের 
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প্রতিযোগিতা শুরু হয়, তারই ফলে "মানুষই টাকা” বলে দাসকে 
চিহি্ত করা হতে থাকে । স্বাভাবিক সমাজের মাথার উপরে চড়ে বসে 
তখন টাইরনস, যার রংশ পরিচয় অজ্ঞাত, যার ধনসঞ্চয়ের জন্য 
পুরুষকার একমাত্র সম্বল, আস্তিগোনেতে যাকে পাই “বহু আছে 
বিন্ময়ের আর শঙ্কার বিষয়, কিন্তু মানুষের চেয়ে নেই বড় কোনো বিশ্বয় 
বা শঙ্কার কিছু” 

সে মানুষটি যেমন ইদিপাসে হয়ে যায় 'প্রথম মানুষ থেকে 
একেবারে “সব মানুষের মধ্যে সবচেয়ে বেশি অভিশপ্ত”! যৌথ-সমাজের 
বাইরে ব্যক্তিস্বার্থকে উত্তুঙ্গে তুলে ধরার ফলেই আসে সেই বিপরীত, 
উতান থেকে অধঃপতন । প্রশ্নকর্তা হয়ে যায় প্রশ্নের বিষয়, শিকারী হয়ে 
যায় শিকার, চিকিৎসক বদলে যায় রোগীতে, অপরাধ অনুসন্ধান- 
কারী নিজেই হয়ে পড়ে অপরাধী, ব্যাখ্যাকারী হয়ে যান ব্যাখ্যাত স্বয়ং, 
অন্বেষক হন নিজেই অন্বেষিত, আর পরিত্রাতা হয়ে পড়েন নিজেই 
পরিব্রাণের বিষয়। সক্রিয় থেকে বদল ঘটে নিক্ক্িয়তায় 1” 

১ এলিজীবেথীয় ইংলগ্ডেও এসেছিল অনেকটা এই একই বোধ। 
এসেছিলেন শেকসপিয়র। শেকসপিয়রের নাটকের এমনকি কোনো 
গানকে আলাদাকরে দেখলে, উদ্দেশ্তহীন কবিতা বলে বোধ হতে পারে । 
কিন্তু গোটা! নাটকের সঙ্গেই তার সম্পর্ক । 

মার্কেপ্টাইল পু'জির সেই প্রবল বিক্ফোরণের যুগে, মূলধন সঞ্চয়ের 
আদি অবস্থায় একই সময়ে ব্যক্তি হযে পড়েছিল চরম স্বার্থপর, অপর 
দিকে নতুন বিজ্ঞান-বিকাশের মহার্ঘ পরিণতিতে “বিউটিয়াস” হয়ে 
উঠেছিল মানুষই । তবে নিয়তি নয়, ব্যক্তির ট্র্যাজেডির জন্য দাঁয়ী 
করা হয়েছে এ যুগে ব্যক্তিরই নিজস্ব খু'তকে। তার নিজন্ব 
বিকৃতিকে । তবে পরিপূর্ণ বুর্জোয়া আযাল্লিয়েনেশনের সবচেয়ে মহার্ঘ স্্টি 
উপন্তাস। কর্পোরেট শোষণ আর ব্যক্তির চুণিভবনের যুগে নতুন 
শিল্প আঙ্গিক এসেছে একালের চলচ্চিত্র । 
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আসলে এপিকের একাংশ রূপ পরিগ্রহ করেছে উপন্যাসে । তার 
কাহিনী অংশকে নিয়ে গড়ে উঠেছে নাটক । কিন্তু কবিতার মৃত্যু 
হয়নি। বরং যতই নতুন আ্যালিয়েনেশনের সম্মুখীন হই, ততই 
কবিতার রূপ বদল হয়ে যায়। আদি যাহুকরী কাব্য থেকে বিকশিত 
হয় এপিক, এপিকের পর ট্র্যাজিক নাটক | গড়ে ওঠে পরবর্তীকালে 
গীতিকবিতা। গীতিকবিতা বা ক্লানিকাল কবিতা যাই হোক না 
কেন অন্তর নতুন আঙ্গিকগুলিতো! তাদের উৎসমূল হতে পারে না ! 

বরং এগুলির আদি জননী কবিতাই। অথচ কবিতা এখনও 
সাধভৌম। কেননা, কবিতাতেই আছে সবগুলি অনন্য়কে উত্তীর্ণ হবার 
উপকরণ। তাই কবিতা মরেও মরে না। নতুন ভাবে বেঁচে ওঠে। 
কেননা মনের মধ্যে যে জটিল বিন্যাস রয়েছে, যে বিন্যাসকে মস্থন করে 
উঠে আসে কবিতা, তার লক্ষ্য থাকে মুক্তি, স্বাধীনতা । অস্তিত্ব 
থেকে অন্তঃসারে যার অভিযান। ফলে কবিতার মধ্যেই রয়েছে 
এক সেতুবন্ধ-যাঁ অন্য শিল্প-আঙ্গিকে নেই । 

শরম প্রয়োগের মধ্যদিয়ে মানুষ যে কার্ধকারণের অন্ধকার আবর্ত 
থেকে মুক্ত হতে পারে, তার প্রথম প্রকাঁশ ছিল আদিম সাম্যবাদ ও 
দাস যুগের সন্ধিক্ষণে যাহবিগ্ভার মধ্যে । মানুষ তার অন্তঃসারের 
দিকে অভিযাত্রার পথে কবিতায় পেয়েছে তার প্রাথমিক প্রকাশ । 
দাস যুগে এ-অন্তঃসারের প্রতি যাত্রা ছিল আরও উন্নত, মধ্যযুগের 
অধসানে নতুন মানবিকতার বিজয়ে মানুষের স্বীধানতা হয়েছে আরও 
বেশি চরিতার্থ কবিতাতেই ৷ পু*জিবাদের বিকাশময়তার প্রাথমিক 
যুগে মহান রোমান্টিকদের ছিল যান্ত্রিক বস্তবাদের মাঁনসিকতাকে 
উত্তীর্ণ হয়ে মানুষেরই বিজয় ঘোষণা । 

বরং যুগ বদলের সঙ্গে সঙ্গে নতুন বৈভবে ও প্রাণময়তায় অনন্বয়- 
গুলিকে কবিতা উত্তীর্ণ হয়ে ষেতে চায়। তাই প্রতিযুগে যে সগ্যতন 
শির্আঙ্গিক গড়ে ওঠে, তাও সার্থকতার লক্ষ্যে পৌছতে কবিতাকে 
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এড়িয়ে যেতে পারেন! । নানা শিল্পআঙ্গিকের উপস্থিতিতে কবিতাই 
হয়ে থাকে সাবভৌম । 

যেহেতু মানুষের আপনাকে জানা কখনো! ফুরোয় নাঃ শেষ হয়না 
তার শ্রমলাঞ্জন অন্তঃসার আবিষ্কারের মহামহিম অভিযান। তাই 
কবিতার মৃত্যু হয় না। এমন-কি আজ যখন মানুষ মহাবিশ্বের 
রহস্ত উন্মোচনের অভিযাত্রী হয়েছে, মহাবিশ্ব ও মানুষের অনন্থয়কে উত্তীর্ণ 
করে নিয়ে যাবার বাহন ও আজকে অন্যতম শিল্পকর্ম তাই কবিতাই । 

কীটম তার ভাইদের কাছে ২৮. ১২. ১৮১৭তে যে চিঠিটি লিখেছিলেন 
তার কথা এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায়। “অনেকগুলি বিষয় আমার 
মনে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ভাবে আসছে। এবং হঠাৎ আমার মনে হলো 
বিশেষভাবে সাহিতো অবদানরাখা যোগ্য ব্যক্তিটির বিকাশের জন্য 
কোন গুণট দরকার, যা শেকসপিয়রের দারুণভাবে আয়ন্তাধীন 
ছিল। আমি বলতে চাইছি নিগেটিভ কেপেবিলিটির কথা । অর্থাৎ 
কিনা কোনে! মানুষ নিজেকে অনিশ্চয়তা, রহস্য, সন্দেহ ইত্যাদির 
অন্তভূত হবার মতো যোগ্য করে তুলতে পারে, ঘটনা ও যুক্তির মধ্যে 
প্রবেশ করেও বিরক্তিকর অবস্থায় উত্তীর্ণ না হয়ে, অর্ধজ্ঞানের মধ্যে 
থাকার অবস্থায় না থেকে ।” আজকের দিনেও বহু জ্ঞানের জগতেও 
কবিকে অর্জন করতে হয় সেই নেগেটিভ কেপেবিলিটি আর এই 
উত্তরাধিকার কবিকে তথাকথিত পশ্চাদবতিতায় পিছিয়ে নিয়ে যায় না 
বরং তিনি হয়ে ওঠেন অনেক বেশি সঙ্ঞান অথচ রহস্য উন্মোচন প্রয়াসী | 
অনেক বেশি স্বাধীনতার পথে উদ্বতিত। 

“আদি প্রতীক" বা উন্মাদনা” নয় কবিতার অন্বেষণ মানাবক মুক্ত 
কবিতা তাই অনেকখানি অ-বিশ্তদ্ধ। প্রতীক তার লক্ষ্য নয়। 
বিশুদ্ধত। যদি প্রতীক অন্বেষণ হয় তবে কবিতা অ-বিশুদ্ধ। বিশুদ্ধতা 
যদি কেবল উন্মাদনা হয় কবিতা যে-বিচারেও অবিশুদ্ধ। কেননা 
উদ্মান! উত্তীর্ণ হয়ে তার উন্মোচন মুক্তির পথে । কবিতা হোক অবিশ্ুদ্ 
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কিন্ত কবিতাই। কবিতা! উন্মোচিত হোক মুক্তির অভিযানে । ক্লোজড 
রিডি-এর সীমানা ভেঙে দিতে তা উন্মুখ হোক। 

বরং “অবিশুদ্ধ কবিতার বিষয়ে পাবলো নেরুদা বলছেন, 
“দিন ব! রাত্রির কোনো-না-কোনো সময়ে জিনিষপত্রগুলির দিকে 
নিবিড়ভাবে তাকানো খুবই জরুরি £ সেই সব চাকা! যেগুলি বিস্তৃত ধুলিময় 
অঞ্চল পাড়ি দিয়েছে, বয়েছে সব্জি বা খনিজদ্রব্যের ভারিভারি মালের বাঁকা, 
বয়ে এনেছে কয়লা-খনি থেকে বস্তা, ঝুড়ি, ছুতোরের যন্ত্রপাতির হাতল বা 
আংটা। সেগুলি মানুষ আর মাটির স্পর্শ নিয়ে ছড়িয়ে আছে উদ্দেল 
কবিহাদয়ের শিক্ষা হয়ে। আস্তর গেছে ক্ষয়ে, মানুষের হাতের চিহ্ন 
আকা! পড়ে আছে। এ-সব জিনিসপত্রের লাবণ্য কোনো-কোনো! সময় 
শোকাবহ বলে মনে হয় কিন্তু সব সময়ই মনে হয় অচরিতার্থ, আর সেই 
লাবণ্য বাস্তবের প্রতি এমন এক 'গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে তোলে, যাকে 
হাক্কাভাবে স্বাভাবিকতায় মেনে নেওয়া যায় ন৷ | 

“ব্যবহৃত ব! পরিত্যক্ত হওয়া ভগীকৃত দ্রব্যসামগ্রী, হাতের বা! পায়ের 
ছাপ রয়েছে সেখানে মানুষের । সেগুলির ভেতরে বা বাইরে রয়েছে 
মানুষের স্থায়ী চিহ-_-ওগুলির মধ্যেই জড়িয়ে আছে মানুষের নানা বিভ্রম | 

“ও-ধরনের কবিতাই আমর! চাইছি, মানুষের হাতের শ্রমনি:স্ছত 
আযসিড, ঘাম আর ধেশয়ায় যা ভরে আছে, লিলি আর প্রত্রাবের গন্ধ 
একই সঙ্গে যাদের আছে জড়িয়ে, আমরা যে-সব কাজ আইনীভাবে বা 
আইন ফাঁকি দিয়ে করে থাকি সব কিছু দিয়ে ভেজানো, ক্ষয়ে যাওয়া 
কবিতা আমরা চাই |... 

“মানুষের দেহের মতো খাবারের দাগে আর লজ্জীয় জড়োসড়ো। 
'ফৌচকানো ? দাগদাগালিতে ভর্তি, স্বপ্ন, জাগরণ, ভবিস্যকথন, প্রেম 
বা ঘ্বণার ঘোষণা, বোকামি, ধাবা খাওয়া, গ্রামীণ সারল্য, রাজনৈতিক 
বিশ্বাস, মেনে না! নেওয়৷ সন্দেহ, নিশ্চিতি, সরকারী কর সব কিছু নিয়ে 
“পুরনো কাপড়ের মতো! অবিশ্তদ্ধ কবিতা ।” 
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হুল্ুত্ুত্?, স্পস্কেল্র েগোভোন্দাক্জ 


একজন কবি কোনে! শব্দ প্রয়োগের সময় যেমনভাবে শবটি 
বাজিয়ে নেন, আমরা পাঠক হিসাবে শব্দটি ঠিক তেমনি স্বাদে-সঙ্গীতে 
এমন-কি রূপ-গঠন আঙ্গিকে দেখে থাকি কি? এক একজন কবিও 
এক একটি শব্ধ বিষয়ে মে একই স্মতিলালিত অনুষ্ক্গ স্মরণ করে 
থাকেন, এমন নয়। প্রতিটি শব্দের রূপ ও ব্যঞ্জনা নানা কবির কাছে 
নানা মাত্রার হতে বাধ্য । কবির কথাই-বা বলি কেন, যে-কোনো 
মানুষের কাছেই তাই বেশি বা কম। 

শব্দগুলিতো! সাধারণ সম্পত্তি, একটা! মোট। অর্থ থাকে সব শব্দেরই । 
তেমন অর্থ সাধারণ অর্থমাত্র। কিন্তু শব্দের অনেকটা অংশই ফাঁকা, 
বা ফাপা। ফাকা অংশটি ভর।ট করে নিই আমরা, এ শব্দটিতে আমাদের 
অভিজ্ঞতা লালিত অনুষঙ্গ দিয়ে, এমন-কি অনেকখানি কল্পনা মিশিয়েও। 

আমাদের মনের অতলে রয়েছে যে অভিজ্ঞতার স্মতি নিয়ে ঘুমন্ত 
মঞ্জুষা, নতুন অভিন্্রতার ধাক্কায় তার মধ্যে মন্থন ঘটে যায়। সেই মন্থনই 
মনের মধ্যে ঘনিয়ে তোলে আবেগ । সেই আবেগ নতুন অভিজ্ঞতার 
অভিধা শব্দটিকে যখন ম্মরণসঞ্চয়ে জমিয়ে রাখে-_অনেকখানি কল্পনার 
রঙে-রসে সেটিকে ভিজিয়ে নিয়েছে, রাঙিয়ে নিয়েছে তা, শব্দটি আঁর নিছক 
নিরহ্ুশ নিবিশেষ বিমূর্ত “মামান্ত'মাত্র নয়। অনেকখানি 'তার শূন্যতা 
ভরে উঠেছে বিশেষ করে ব্যক্তি-আবেগ চিন্তিত হয়ে মুতলক্ষণে । সব 
মানুষের কাছে শব্দ এমনিই। তবে কবির কাছে, কল্পসনাপ্রবণ 
শিল্পীর কাছে, শবের ফাকা অংশটি ভরে ওঠে, অনেক বেশি আবেগ, 
অনেক বেশি কল্পনায় রঞ্জিত হয়ে । 

কবিতে। কবিতা লিখেই খালাস। পাঠকের কাছে কি কবি 
ঠিকঠীক পৌছতে পারলেন ? পাঠক তার পরিচিত শব্দগুলিকে স্বস্থষ্ট ও 
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সামাজিকভাবে অজিত অনুষঙ্গের দাক্ষিণ্যেই চিহিতত করে বুঝে নিতে 
চাইবেন। তাঁর নিজের মতো করেই কবিতাটি বুঝবেন! কবি শব্দ 
সাজিয়েই কবিতা লিখেছেন। পাঠকের মনে পৌছে যাবার ব্যাপারে 
শব্দই সেতুবন্ধ । কিন্তু কবি যে-শব্দগুলি বিশেষ তাৎপর্ধে সন্গিবেশ ক'রে 
এক বিশেষ অর্থ বহন করতে শব্দসঙ্জাকে বাধ্য করেছেন, পাঠকের কাছে 
কি তার সবটুকুই পৌঁছালে ? 

তবু এখাঁনেই আছে কবিতা রচনার আসল মজাটুকু। 

কবি আবেগ আর কল্পনাকে এক সাধারণীকরণে নৈর্যক্তিক ক'রে তুলে, 
বিশেষকে সাধারণীকরণ ক'রে, এঁ সাধারণীকরণের সাহায্যে আবার 
বিশেষকে উন্মোচিত করেন । এ সাধারণীকরণের পথেই ঘটে পাঠকের সঙ্গে 
কবির পরিচয় | তারপর সাধারণীকরণের নৈব্যক্তিকতার আলোয় পাঠককে 
দেখতে হয় কবির ব্যক্তিগত এবং কবিবাক্তিত্রে বিশেষ প্রকাশটিকে । 
আর এজন্য কবির শব্দ ও পাঠকের শব্দ-_-এ-ছুই শব্দের অর্থেরও একটি 
সাধারণ যোগম্ৃত্র থাকতে হবে । এ সাধারণটুকু সামাজিক শব্দ-অভিজ্ঞতা 
থেকে পাওয়া__ওটুক শব্দকোষের অর্থ ছাড়িয়ে সমাজের মুখেমুখে অর্থের 
সাধারণ যেমন চলটুকু রয়েছে, ততটুকুই । বাকিটা পাঠককে আবিষ্কার করতে 
হয়। আর এ আবিষ্ষারেই রয়েছে নতুন মহাদেশ আবিষ্কারের আনন্দ । 

কবি যেমনভাবে বিশ্বের অনন্বয় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন, সেই অভিজ্ঞতার 
মধ্যে পাঠকও আরে! ভালোভাবে চিনতে পারলেন তার নিজের মানবিক 
জগৎ। আরও একধাপ স্বাধীন হলেন তিনি, স্বাধীনতার স্বাদ পেয়ে 
গেলেন বলে। তাই কি আঁগেকার দিনে পাঠককে সন্ছদয়-হৃদয়-সংবাদী 
বলত! তাই কি এলিঅট ভালে! কবিতা বোঝার মাপকাঠি হিসাবে 
“আবেগগত-অভিজ্ঞতা সমূহের সংগঠনকে এতখাঁনি মর্ধাদা দিয়েছেন ? 
কবিতাকে বাহন করে কবিব্যক্তিত থেকে কবির মুক্ত হওয়াকে এতখানি 
গুরুত্ব দিয়েছেন? 

কবির কথা ছাড়লুম। অন্যতর কথাশিলীর কথাই ধরা যাক। 
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উপন্যাসকারের কাছে কবির মতো অতোখানি শব সচেতনত। 
অনেক সময় আমর! নাও চাইতে পারি। তাঁর কাছেও রয়েছে 
শব্দ-সম্পদের বিশাল এক ভাগার | এই মহার্ধ ভাগারের সঞ্চয় পরিমাণ 
থেকে তিনি অনর্গল বেছে নিচ্ছেন তার উপকরণগুলি। যেমনভাবে 
সামান্য কায়দায় সমাজের গরিষ্ঠাংশ শব্দ সাজায় মনের ভাব অপরকে 
পৌঁছে দিতে, তেমনি ভাবে উপযুক্ত ও কাম্য পরিমাণের শব দিয়ে বাক্য 
বিন্যাস করলেন তিনি ৷ নতুন ভাবে শব্দসন্ধান করে নতুন ভাবে কথাও 
বললেন। আর এর ফলে শব্দগুলির যে পরিচিতগত সামান্য ব্যঞ্জনা 
রয়েছে, তাও উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন অনেকখানি । সে-শব্দগুলি সমাজের 
যোগাযোগ-মাধ্যম পরিমাণমাত্র, কিন্তু শব্দগুলির যথার্থ ব্যবহারে তাদের 
অর্থগত দিকের গুণগত রূপান্তর ঘটে গেল। 

লেখক বলতে আমর! তাই তার চরিত্রচিত্রণ ইত্যাদি বাদ দিলে 
শৈলীকেও মর্যাদা দিচ্ছি । বলে উঠতে অন্বস্তিবোধ করছি না 'শৈলীই 
মানুষ । স্যার ওয়াল্টার র্যালের মতো মনে পড়ে যায়, “কেউ 
কি তার ছায়াকে এড়িয়ে কোথাও পা "বাড়াতে পারে? আর এ 
শৈলীতেই আছে আরেক মজা । আমাদের যেমনধারা মনের গঠন, 
শব্দগুলির সাজানোর কায়দায় সেই গঠনের মধ্যে লেখক কখনো! কখনো 
ঘুরিয়ে দেন এক মন্থন দণ্ড। কল্পনা আর আবেগের উন্মোচন ঘটিয়ে 
দিলেন তিনি। উপন্যাস বা গল্পের এ মূহুূর্তগুলিও কবিতারই 
মৃহুর্ত। আমরাও তাই বিশেষ বিশেষ বাগভঙ্গি পছন্দ করি, কেননা 
এ গণ্ঠের মধ্যেও কখনো কখনো আমরা পেয়ে যাই কবিতার এক উপরি 
পাওনা । তাহলে তো শৈলীকেও ধরতে মনের সংগঠনটিকে গড়ে তোলার 
প্রয়োজন থাকে! আর এই মনের ভালোমন্দ বাছাইয়ের সংগঠনটিও 
রুচিশীল পাঠক মানুষটির গোড়াপত্বন করে । 

আমাদের দেশে শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে কাহিনীমূলক রচনারই 
বেশি আদর। শৈলী হয়তো তার তেমনধারা উন্নত নয়, কিন্তু . আছে 
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ঘটন! পরম্পরার এক জট না-পাকানে৷ নজির । তাহলে পাঠক কি শৈলী 
অনুসরণে কল্পনার উন্মোচন, বা আবেগের প্রকাশ পেতে চান না? তারা 
হয়তো! চান তা ঘটনার আঘাতের মধ্য দিয়ে, কেবলমাত্র শব্দ বা শব্দ 
সাজানোর মধ্যদিয়ে নয়। আমারতো মনে হয় রুচিশীল পাঠকের উপরি 
পাঁওন! ঘটে যায় বিষরবস্ত আর আঙ্গিকের হরগৌরী মিলনে, শব্দের 
বিশেষিত সজ্জা আর ঘটনাপুজের যামলমিথুন বিন্যাসে ৷ যেন তেন ভাবে 
ঘটনাচিত্রণের মধ্যেই যখন পাঠকের পরিতৃপ্ডি, কবিতার কল্পনার 
বিশাল ব্রদ্মাণ্ডে পা ফেলা তার তাহলে অসম্ভব । আর তাই আধুনিক 
বাংল! কবিতা সাধারণ শিক্ষিত বাঙালি পাঠকের কাছে দুরূহ, জটিল ও 
দুর্বোধ্য । শ্রী 0914 708101)95 একটি সাম্প্রতিক প্রবন্ধে কবিতার 
নিজন্ব জনসংযোগের প্রশ্রটি কবিতার সংজ্ঞার মধ্যেই রেখে বলেছেন, 
£[১0905১ 111 009 181899 5910756 ০01 0116 %4010, 15 ৪, 011)1006 
11601)00 01 109,115 ৪. 01010610110 01 00910101701108,01017 
৪80 10 15 (06 1691 01 10016176191 66011৬6119১ ০01 (176 
0017)111111110911017 51101) 100311095 11)0 1761110১110 ৮1০6 
২0158. 

পাঠক ও কবির মধ্যে যোগাযোগের কথা উঠলে বলতেই হয় 
ছুর্বোধা হবার নানা কারণ রয়েছে কবিতার-_অন্তত এলিমট তেমনি 
সব কারণ দেখিয়েছিলেন । যেমন, কবির একেবারে ব্যক্তিগত দিক 
থাকতে পারে, যার ফলে তাকে ছুরহ ভাবে প্রকাশ করতেই হয়, 
কিংবা একেবারে আনকোরা নতুন ভাবে প্রকাশ করার জন্যেও ধাদের 
নতুনত্বের সঙ্গে পরিচয়বোধ স্বাভাবিক মনে হলোনা, তাদের কাছেও 
করিতাটি দুরূহ মনে হতে 'পারে। কিংবা পাঠক ধরেই নিয়েছেন, 
কবিতাটি ছুর্বোধ্য। কোনো কবি হয়তো কবিতায়, এতদিনের 
চেনাজানা পদ্ধতির বাইরে যেন কিছুটা বাদ দিয়ে লাফিয়ে চলে গেলেন 
প্রসঙ্গান্তরে, পাঠক সঙ্গে সঙ্গে যেটুকু বাদ পড়েছে, কি তার অর্থ কি তার 
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মানে--এসব নিয়ে নাজেহাল হয়ে পড়তে পারেন। আমার অবশ্ঠ 
এমন ধারনাও আছে, কোনো কবি নিছক চমকম্থগ্ির জন্যও ছুর্বোধ্যতার 
মুখোস পড়ে নিতে পারেন। আবার ছূর্যেধ্যতা আছে শব্দের মধ্যেই। 
স্ধীন্দ্রনাথ “সচরাচর? ব। “সামান্য” শব্দ ব্যবহার ক'রে লোকমুখের শব্দ 
থেকে ফিরে গিয়েছিলেন শব্দের সাধিত সংগঠনের উৎসমূলে । এখানে 
পাঠকের দোষ কোথায়? বুঝতেই হবে, কবি জাতিগত শব্দ-উত্তরাধি- 
কারের অংশটুকু বাদে ফাকা অংশটি লোক-এঁতিহোর “সামান্য” অভিজ্ঞতা 
ও নিজের কল্পনায় ভরে নিতে পারেন নি। কবি কি আর শব্দকোষে 
দেওয়া শব্দের মানেটাই নেবেন? তার অভিজ্ঞতা-লালিত অনুষঙ্গ, 
মানের মধ্যে মানে, মানেরও নান। রংবদল-_এসব ধরতে চাইবেন না? 

১৯৪৫ সালে এলিঅট লিখেছিলেন “চতুর্দিকে সত্যিকারের যেমন 
কথাবার্তা হয়, সেই ভাষাই কবি তার নিজের বিষয় হিসাবে নেবেন ৮ 
বলেছিলেন, “কবিতার সঙ্গীত হবে, তার সময়ের সাধারণ কথিত ভাষার 
মধ্যেকার ঘুমস্ত সঙ্গীত।” ১৯৬০ সালে ডোনাল্ড হলের সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন “সব আধুনিক যোগাযৌগের জনমাধ্যম এবং 
স্ব্প সংখ্যক মান্ুষ-_-তাদের কথা ও বাচনভঙ্গি বৃহৎ সাধারণ্যে চাপিয়ে 
দিলে চলতি ভাষার বিষয়ে কবির সমস্তা জটিল হয়ে উঠে” 

বেতারে অতিগ্রচলিত উচ্চারণ, ভাষণ বা চলচ্চিত্র-টেলিভিসনের 
শব্দোচ্চারণ সাধারণের লোকচর্চার জীবিত ভাষাকে প্রভাবিত ক'রে 
তাকে একেবারে সমমান্রিক করে গড়ে তুলে কবিতার জন্য 
আবশ্তিক জীবস্ত উচ্চারণকে ধ্বংস করে দিতে পারে। দাস্তে যেমন 
লোকমুখের এম্বর্ষে কবিতাকে উত্তীর্ণ করেছিলেন, কোলেরিজ বা 
ওয়ার্ডমওয়ার্থও পৌছেছিলেন একই বক্তবো । সিশ্বলিস্টদের শব্দের উৎসে 
প্রত্যাবর্তনের অভীগ্গা শবের এই অমোঘ উত্তরাধিকারকে কি কথঞ্চিৎ 
কুন করেনি? কবিতা৷ রচনায় লাতিন, গ্রীক, -সংস্কৃতে ফিরে যাবার 
মানসিকতা তথাকথিত কি রাজসভা-ঘরানার সন্ধীর্ণতা স্থষ্টি করেনা? 
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কবির নিছক আলাপচারিতাতেও থাকে কবির কবিতার 
বাগভঙ্গির কথঞ্চিৎ ইঙ্গিত। স্টিফেন স্পেগডার “ওআরল্ড উইদিন 
ওআরল্ড' আত্মজীবনী গ্রন্থে একটি জায়গায় এলিঅটেব ব্যক্তিগত 
আলাপচারিতার প্রসঙ্গ তুলেছেন । যেমন এলিঅট খাস গ্রহণের প্রশ্নে 
বলছেন ৭ 0০৮7 00106 1 0215 680 5100180 961, অথবা "ু 
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আবহাওয়া প্রসঙ্গে বলছেন 4 1 16110610061 0015 (1106 195 5০৪1) 
1106 11101 অমিয় চক্রবর্তীর লেখা জেমস জয়স বিষয় একটি প্রবন্ধে, 
জয়সের শব্দ-উচ্চারণের ব্যাপারটি চমতকার ভাবে বর্ণনা করা আছে । 
তার সিলভারিমুনলেক শবপগ্রন্থন! অথব| অমিয় চক্রবর্তীর নামকরণ 
আযামব্রস হুইলটারনার-_সবকিছুই তার গ্রন্থের কণ্ঠস্বরকে মনে পড়িয়ে 
দেয়। কবি যদি একটু বেশি "সামাজিক" মানুষ হতেন, অথাৎ নান। 
পরিবেশে যদি আমাদের সঙ্গে তার সাক্ষাত ঘটত, বোধ হয় তার বাচন- 
তঙ্গি ও কাব্যঅনুষঙ্গ বৌঝা এতখানি কঠিন হতো না । 
আজকাল ছুরূহতার অন্যবিধ কারণ আছে । বেচারা কবি! তিনি 
' আজ জনজীবনের শ্রমনন্দিত উৎপাদন-বিশ্বের সবন্তরের সঙ্গী নন| বরং 
দেখি তিনি না সমাজের একেবারে ওপর তলায়, অর্থাৎ কলকারখানা 
স্যাপ্ত বিপনন সংগঠনের মস্ত বড় অফিসার এমন একটা কিছু কেউকেটা, 
ন! তিনি কৃষক ব! মজুর । এদেশে তিনি মাস্টার বা কেরানি কিংবা 
ংবাদিক। ফলে লে!কমুখের উচ্চারিত শব্দে যে সামাজিক অনুষঙ্গের বীজটি 
থাকে যারওপরে কবির গড়ে তোলার কথা কল্পনার বনম্পতি সেই শব্দের 
সান্পিধ্যে আসা, একেবারে দারুণভাবে তা আত্মস্থ করা-_-এসব কবির 
কাছে হয়ে উঠেছে দায়। শব্দগুলির মধ্যে তাই সামাজিক কল্পনার ভাগটকু 
খুবই সামান্য, অধিকাংশটাই ভরাট কবির আত্মনেপদী কল্পনায়। ফলে 
শব্দের সামাজিক আর কবির ব্যক্তিগত-_-এ ছুই অর্থের মধ্যে দূরত্ব গড়ে 
উঠছে আসমান জমিন । অথচ হবার কথা৷ ছিল অন্য । সমাজেই আছে 
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লোকের মুখের শবে অনেকখানি ব্যঞ্জনা, ভরাট করার অংশ যে-টুকু: 
কবির-_তার পরিমাণ সমশ্রেণীভুক্ত সমজীবন চার অন্তরভুক্ত কবির 
কাছে খুব বেশি হবার কথা নয়! কিন্তু তাই কার্ধত ঘটেছে । ফলে 
শব্দ নিয়ে শুরু হয়েছে এক নয়া ব্রজবুলির ঘরানা। তা না কোনো 
ব্রজের শ্রমঘন অভিজ্ঞতার মহিমা বহন করে, তা না কোনে! 
সমাজগোষ্ঠীর বুলি । এই শব্দচয়নেই আছে কবির পরাজয়ের প্রথম 
দিক। বাকিগুলির কথ! এলিঅটতে। আগেই বলেছেন। 

ব্যক্তিগত অনুষঙ্গের কথ! বলতে গিয়ে পাঠক হিসাবে লামার 
ব্যক্তিগত শব্দকল্পনার কয়েকটি ঘটনা মনে পড়ছে । 

কবি যে শবগুলি ব্যবহার করেন, যেগুলি অবশ্যই শত শত 
বৎসর ধরে ' গড়ে উঠেছে, এবং সে ক্ষেত্রে এ শব্দগুলির একটি 
সামাজিক ভাবে উত্তরাধিকারও রয়েছে । এবং সে বিচারে প্রতিটি 
কবিতাই পাঠকের সম্মুখে মুদ্রিতভাবে উপস্থাপিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তা সামাজিক সম্পত্তি হয়ে যায়। ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথের 
একটি বিশেষ গানের প্রথম কলি-_“সমুখে শাস্তি পারাবার?। 

ইতিপূর্বে আমাদের দেশের শব্দসঞ্চয়ে এ তিনটি শবই জীবিত ও. 
ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্ত এ বিশেষ ছন্দে, “সমুখে” “শাস্তি ও পপারাবার” 
এই তিনটি শব্দের এই বিশেষ বিস্যাস, যা ইতিপূর্বে আমাদের উক্তি 
সম্ভারের মধ্যে ছিলনা, কবিতাটি প্রচারের সঙ্গেসঙ্গে তা বাঙালি 
জাতির উত্তরাধিকারের আওতায় চলে এল। কিন্তু, যদি “সম্মুখে 
শান্তি সমুদ্র“ এরকম একটি উক্তি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হতো» 
তবে আরেক রকম একটি ব্যঞপ্জনার উত্তরাধিকার জন্মাত। কেননা, 
£সমুদ্র' শব্দটির মধ্যে যে তরঙ্গগর্জনের আভাস পাওয়া যায়, পারাবার, 
শব্দটির উচ্চারণে ঠিক সেই রকম ব্যক্তিগত অনুষঙ্গ আসেনা । অতএব» 
যদিও আভিধানিক অর্থে সমুদ্র, সাগর, বারিধি, লবণান্থ, সিন্ধু, পারাবার, 
-প্রভৃতি প্রায়শই একই মুল্যে বিধৃত, তথাপি পরস্পরের মধ্চে 
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ব্যবধানগত দূরত্ব রয়েছে অনেকখানি । যেমন,আমার কাছে “সমুদ্র' বলতে 
বোঝায় স্কীতিশীল, তরঙ্গভঙ্গজাত গর্জমান জলরাশি, যার উত্থান যেন 
শিস্‌ যা “স' অক্ষরটির পরিচায়ক, "দ্র তে যার ভঙ্গজাত ধ্বনি উপস্থিত 
এই ব্যঞ্জনা “সমুদ্র-এর অন্য প্রুতিশব্দে বিধৃত নেই । পারাবার শব্দটি 
আমাকে সব সময় চন্দ্রালোকিত, রূপালি, চঞ্চল, অথচ ব্যাপ্ততায় 
প্রায় স্থির, অসীম জলরাশির চিত্র ন্মরণ কবিয়ে দেয়। সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের কবি-অন্ুষঙ্গে লালিত শব্দটির প্রতিচিত্র দি আমার মধ্যে 
যথার্থভাবে তার পারাবারের অনুবঙ্গই চিহিত করে, তবেই এ শব্দটির 
অর্থ সম্দয়হৃদয়সংবাদী পাঠক হিসাবে আমার পক্ষে অনুধাবন করা 
সম্ভব, নচেৎ নয়। পারাবারের একটি সমাজখাকৃত মানে অবশ্যই 
আছে, কিন্তু তা সন্তবেও আমার অনুভবের ভূগোলে শব্দটির খানিকটা 
ব্যক্তিগত অথও আছে। টিকাটিপ্ননীতে কবিতাটির উপরে গবেষণা 
এবং তা থেকে উপাধি অর্জন করা সম্ভব, কিন্ত কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের 
মতো করে বোঝা! কী সম্ভব হবে ! 

অবশ্য কিছুট৷ পশ্চাদপদতাও এঁ পারাবার শব্দটি ব্যবহারের মধ্যে 
রয়ে গেছে-বিকশিত সমাজে বা কাব্যরস গ্রহণে বাধাম্বরূপ । মাশব- 
সমাজের উন্নততর বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমান্তরাল শন্দগুলির মৃতু ঘটে । 
হয়তো! একটি শব্দই সব প্রতিশব্ের রূপ পরিগ্রহ করে। শব্দ 
অনেকখানি সাধারণীকৃত “সামান্য” হয়ে পড়ে। অর্থাৎ বিকশিত 
আধুনিক সমাজে “সমুদ্র “পারাবার' বিভিন্ন প্রতিশব্দের মধ্যে একটি 
অনন্য শব্ধই অধিক গ্রাহ্া হবার কথা । 

ভাষাবিজ্ঞানীর গবেষণার দাক্ষিণ্যে আমাদের প্রায় সবারই জান! যে, 
অধিকাংশ শব্দ, বিশেষভাবে আদিম সমাজে, কোনো দৃশ্যমান বস্তুর 
শ্রুতিমাধ্যমগত প্রতীক মাত্র । এবং কখনো কখনো প্রাকৃতিক ঘটনার 
অনুকরণে ঘটে শব্দরচনা, যা বস্ত বা ক্রিয়ার একটি বিমূর্ত রূপকল্পনা । 
শব্দ চিন্তা ও অপর ব্যক্তির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের বাহন মাত্র । বহু 
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শব্দের মতো “কাক* শব্দটি যেমন এ পাথিটির শ্বরের অনুস্রণে স্প্ি,' 
ব্যান শব্দটিও কী প্রায় তাই ? ইংরাজি '০০৪৫10? বা 21100, 
শব্দছুটির প্রথমটিতে কি আমরা সমুদ্বের তরজভঙ্গ, হাওয়ার দীর্ঘ 
হাহা রব, এবং পরেরটিতে আমরা কি ঘোড়দৌড়ের একটি বিশেষ 
চাল শুনতে পাই না? আকীড় শব উদ্ভাবনের পরবতীকালে 
পগ্ডিতেরা শব্ধরচনার বিশেষ নিয়মগুলি আলোচনা করেছেন এবং শব্দ 
স্পগ্রির ক্ষেত্রে নিয়মের বাঁধা সড়কও তৈরি হয়ে গেছে। সেই তৈরি 
সড়কের বাইরেও যে শব্দ তৈরি ভচ্ছে না, এমন নয়। জীবনযাপনের 
রীতিনীতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শব্দের গঠন, বর্ধন, বর্জন চলেছে । 
নিত্যনতুন অনুষঙ্গের শব্দগুলি সে জগতে নানিয়ে নেওয়াও হচ্ছে । 
জাহাজিদের পাড়ায়, বা বিছ্যুৎ-মিস্তিরি বা কারখানার মজুরের 
আলাপচারিতা! শুনলে মনে হবে, কত “হাস-জারু' শব্দ যেন উপভাষায় স্থান 
নিতে চলেছে । এবং আরও বিম্ময়কর যে, তাদের প্রাত্যহিক জীবনের 
তৈরি ছড়াগুলিতেও, প্রচলিত ছন্দের অস্কের মধ্যে এই নতুন প্রতীক 
মিলিয়ে নিয়ে নতুন কিছু তৈরি হয়ে যাচ্ছে । মনে হবে যেন সন্ধ্যাভাষায় 
সেগুলি রচনা করা হয়েছে । লোকজীবন নিয়ে যারা চর্চা করেছেন, 
তারা দেখিয়েছেন, একেকটি শব বা বাগধারার উচ্চারণ গোটা 
এতিন্যের মানস-ব্রন্মাণ্ড নাড়িয়ে দেয়, উন্মোচন ঘটায় আবেগ, স্মৃতি ও 
জীবনচেতনার। 

প্রতিমুহুর্তে শব্ধ রচনা যেমন চলেছে, তেমনি পাশাপাশি সেগুলিকে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করবার পদ্ধতিও শির্মাণ হয়ে চলেছে । এই শন্দগুলির 
অনেকগুলিই সামাজিক হবার কৌলিন্য পেতে পেতে লুপ্ত হয়ে যেতে পারে 
বা নতুন রূপধারণ করতে পারে । এই জঙ্গম জীবন-্রন্মাণ্ডে দোলাচলের 
পটবিবর্তনে কত নতুন ছবি, কত মোট! দাগ, সু্ষ্মদাগেরই না রেখাবৈচিত্র্য ! 

সামাজিকভাবে পাওয়া শব্দ গুলির আপাততঃ উৎস পাওয়া গেল দুটি £ 
(ক) প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অজিত উচ্চারণগত বিমূর্ত প্রতীক এবং (খ) 
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॥ 

বৈয়াকরণের নিয়ম মন্্যায়ী শব্দ নিমীণ । এদের সঙ্গে ঘটে দেশবিদেশের 
ইতিমধ্যে নিমিত শব্দগ্ুলির যোগাযোগ । এমনকি তাদের সংঘাতে গড়ে 
উঠে নতুন ব্যঞ্জনাসম্প কত উচ্চারণ। এসব শব্দগরলিও অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে বদলে যায়, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে অর্থেরও বদল ঘটে যায়। 

কিন্তু এই শব্দসম্তারের জগতে অনেক কিছু তুচ্ছ ব্যাপারও আছে । 
যে অনুষঙ্গ গুলি আমরা লেখা শিখে তৈরি করেছি তাও এক্ষেত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য। ধরা যাক, 'কুটার শব্দটি । উচ্চারণের তাৎপষে এবং 
অভিজ্ঞতা অনুযায়ী এই শব্দটির শ্রুতিগত এবং বস্তরটির দৃশ্ঠগত অর্থ যা. 
তার সঙ্গে মুদ্রিত অক্ষরে এ শব্দটির পাঠজাত অভিজ্ঞতা প্রায় একটি 
চিত্রজাত অনুষঙ্গ নিমাণ করে। যেমন, আমি মুদ্রিত 'কুটীর শব্দটিতে, 
কলাগাছে ঘেরা একটি ক্ষুদ্রষ্ান্ত গৃহ দেখতে পাই । , আমার কাছে 
“ক' আড়াআডি খোড়ো চালের প্রতাক, 'ব-এর অন্ররূপ অন্ুকৃতি 
আমাকে প্রভাবিত করে । "টি কলাগাছ । "নাচ? বলতে যা বুঝি 
নৃত্য বলতে তা বুঝি না। “নুতা? শার্দের মুদ্রিত চিত্রে যেন নাচের 
একটি ভঙ্গিমা চোখে পড়ে । বাংলা অক্ষরে "ব্যান শব্দটিও এমনি | 
বাবের একটি ছবি, এমন-কি “র' ফলায় একটি ল্যাজণ্ যেন চোখে 
পড়ছে এ শব্দটিতে | মানছি এ সবই 111851017, কিন্তু চোখ ও তো স্মৃতি 
রচনা করে? 

আর গভীরে অবগাহন করলে বোঝা যাবে, আমরা এরকম অনেক 
শব্দ সম্বন্ধে বিশেষ অনুষঙ্গ লালন কত্রি। কেননা, ষদিও কবিতাগুলি 
শ্রুতির জন্যই হয়ত একদা রচিত হতো, কিস্থ মুদ্রণের দাক্ষিণো 
অক্ষরের সমারোহে আমাদের চোখে দেখার জন্ত ও যে তা রচিত হয় না, 
এমন নয়। প্রথম মহাযুদ্ধ চলাকালে রণক্ষেত্র থেকে আযাপলনিয় 
পোস্টকার্ডে নান! ভাবে অক্ষর সাজানোর কায়দার মধ্যদিয়ে কবিতা 
উন্মোচনের নতুন নিরীক্ষা করেছিলেন। কবিতার পঙ্‌ক্তি বিশ্যাসের 
মধ্যেও থাকে চোখে দেখার অনেকখানি । ই. ই. কামিংস-এর কবিতার 


৮৩ 


অক্ষর .বিন্যাস এ প্রসঙ্গে ম্মরণ করা যেতে পারে । এমন কি মায়াকভস্কির 
পঙ্ক্তি বিশ্যাসও । 

'রাক্ষল' বা “ত্য এই অতিপ্রাকৃত বিষয়ছুটি ঠাকুরমার মুখের 
উচ্চারণে যতখানি ব্যঞ্জনাগত অর্থে ছিল, আজকের দিনের বালক- 
বালিকার! দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের বইগুলির অদ্ভূত ব্রকগুলি 
থেকেই হোক, বা দেবসাহিত্য কুটারের ধর্মপুস্তক গুলির রংচডে ব্লক থেকেই 
হোক মোটামুটি এদের এক ধরনের রূপচিত্র কল্পনা করে নিতে পারে। 
তাকিক ব্যক্তি বলতে পারেন এর দ্বারা উদ্ভাবনী শক্তি অনেকটা 
খব হলে, কেননা এ উভয় ধারার বলকগুলিই নিশ্চয়ই খুবই উন্নত কল্পনার 
পরিচায়ক নয়। কিন্তু তবুও একথা বিশ্বাস করতেই হবে, রাক্ষস বা দৈত্য 
বলতে পশ্চিমী বালক যা বুঝবে, বাঁডালি বালক তা বুঝবে না। কারণ, 
চোখে দেখার অভিজ্ঞতায় পৃথক পৃথক অনুধঙ্গ মুদ্রিত চিত্রের মাধ্যমে 
নির্মাণ হয়ে গেছে । 

শব্দ সাঁজিয়েই কবিতা লেখা । শব্দগুলির সংস্থাপনা থেকে উদ্ভূত 
ধ্বনি সংগঠন আদি কবিতার ক্ষেত্রে প্রথমেই আবিষ্ট করার ক্ষমতা রাখত । 
শব্দ অনুসরণে উৎসে ফিরে গেলে, তা যে সাধারণত কোনও চিত্র 
অনুকরণ, আজ তা ভাষাবিজ্ঞানীদের কল্যাণে স্বীকৃত হয়ে গেছে । তাই 
কবি তার শব্দসঞ্চয় বলতে, বিমূর্ত অর্থে চিত্রসঞ্চয়ও বোঝেন। স্মৃতির 
অনুগমন ছাড়। তাই কবিতাস্থগ্রি সম্ভব নয়। কবে আমি বেয়াল্িশ 
সালে বাঁকুড়। শহরের এক উপাস্ত সড়কে ঢলেপড়! স্ধের রক্তিম 
আলোয় কটিবস্ত্র-সন্বল দৃটপদ মানুষের দ্রুত এক মিছিলে ধুলো উৎসারিত 
“শোভাযাত্রা” দেখেছিলাম_+৪২-এর আন্দোলন বলতে বই পড়ে আমি 
যে পরোক্ষ জ্ঞান পাই, বলাবাহুল্য, তার চেয়ে আমার বাল্যের চোখে 
দেখা সেই মিছিল প্রত্যক্ষতাবে অনেক বড় সত্য । মিছিল বলতে 
যা আমি বুঝি. শোভাযাত্রা বলতে তা৷ বুঝি না, প্রসেশান কথাটা 
আমাকে তাও বোঝাতে পারেনা । তাই “মিছিলে দেখেছিলাম 


৮৪ 


একটি মুখ” যদিও আমি পাঠ করি, “মিছিল” এই বিশেষ্যটিতে বলাবাহুল্য 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় যা ভেবেছিলেন আমি তা ভাবিনা। "মুখ, 
বলতে তার কাছে যে ধারণা, মুখের গ্যাবস্ট্রাক্ট রূপ, আমার কাছে 
আবার ভিন্নতর ৷ তবু কবিতাটি আমি আমার মতো করে বুঝি । 

আবার, শব্দ সাজানোর মধ্যেও এমন অভিজ্ঞতা বর্তমান থাকে 
যেক্ষেত্রে পাঠকের অন্ুশীলনও প্রয়োজন । গমকিছে অন্ধকার আলোর 
ক্রন্দনেগতে আমি য। বুঝি, অপর কাউকে তা বোঝাতে পারবনা । শব্দ 
আমাকে সেই সেতুবন্ধন রচনা করে দিতে পারবে না, কিন্ত শব্দের 
মধ্যেই আমি এ. অনুভবটি পেয়েছি । তাই শব্দসমূহের সীমাবদ্ধতা ও 
অর্গলমুক্ত প্রসারিত অসীমত্ব উভয়ই আছে। কিন্তু সামাজিক 
,শবগুলি আভিধানিক অর্থে আলোচনা করলে সেই অসীম 
অর্থের হদিশ মেলেনা। যদিও সমাজের কথোপকথন অনেকাংশেই 
রূপক, বিশেষতাবে জমাট রূপক দিয়ে তৈরি। সেজন্যে পাঠকের 
অভিজ্ঞতা লালিত নিজের চিত্রজগতও নির্মাণ করে নিতে হয়। 

প্রতিটি মানুষের অভিজ্ঞতা! বিভিন্ন বলে এবং কবি সবচেয়ে স্পর্শ- 
প্রবণ বলে-তার অভিজ্ঞতার রসায়ন গুণগত এবং পরিমাণগত অর্থেও 
তীব্রতায় ভিন্নতর | তাই, রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন তৎকালীন পাঠক- 
সমাজে ছুর্বোধ্য বাঁ দুরূহ বিশেষণে ভূষিত হয়েছে, পরবর্তীকালে 
তার কাব্য-মহাবিশ্বে ভূমিষ্ঠ শিক্ষিত বাঙালি কবিতাপাঠকের কাছে 
কিন্ত দুবোধ্য বলে তা গণ্য হয়নি । 

তবে কি কবিতা রচনা এবং তার মূল্যায়নে যুগের ব্যবধান 
থাকে? কেননা, কবি একটি শব্দে কী অর্থ প্রয়োগ করেছেন, তার 
কাব্যপাঠেব অভিজ্ঞতায় সিদ্ধিলাভের পর সমাজ বুধতে তা সক্ষম হয়। 
কবিতা হয়ে যায় ছুরূহ, ব্যক্তির ব্যক্তিগত অনুষঙ্গের বৈগুণ্যে ; ছুবোধ্য 
হয়ে ওঠে সেই অনুষঙ্ষের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় যথার্থ অর্থে হয়নি বলে ।, 
অবস্ঠ আধুনিক কবিতায় পার্সোনা বা কবির নিজন্ব কবি-মুখচ্ছদ ব্যবহার 
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এবং কবিতার অস্তনিহিত টেনসন, যাকে বিষুণ দে আততি বলছেন, 
এগুলিও পুরনো কাব্য-পরিমগ্ডলের সঙ্গে পরিচিত পাঠকের কাছে রীতি- 
মতে দ্ুরহ ও শকিং বলে মনে হতেই পারে । 

তাছাড়া পঙ্ক্তি-বিন্তাসের স্থিতিস্থাপকতাও আছে । পাঠক যদি 
একটি বিশেষ ধরনের বাগভঙ্গিতে অভ্যস্ত হন, তবে এ বাগভঙ্গিতে লেখ: 
কবিতাই বোধ্য বিবেচিত হবে । এমন-কি সমাজজীবনের ব্যাপ্ত অনুষঙ্গ 
তাকে কিছু কিছু স্তায়শান্্রও শিক্ষা দেয়। সুতরাং কবি যদি কোনো 
বন্ত বা ভাবরূপকে প্রতীক হিসাবে নতুন ভাবে ব্যবহার করার জন্বা 
শব্দটিতে একটি বিশেষ অর্থ আরোপ করেন, তবে ছুবোধ্য বলে 
সহজেই তা ধিক ত হতে পারে । ধরা যাঁক, “শুকনো! ডালে ফুটে আছে 
পু্তী অন্ধকার” ৷ এক্ষেত্রে কবি হয়তো শুকনে৷ ডাল বলতে শুকতাই 
বোঝালেন, কিন্ত স্বাভাবিক ন্যায়শান্ত্র ঘোষণ! করবে, শুকনো ডালে 
কিছুই প্রক্ষুটিত হয়না বলে। শুকনো! ডালে কিছু ফুটে আছে শুনলেই 
নৈয়াধিক পাঠক বিদ্যৎস্পৃষ্টের মতো প্রতিবাদ করবেন, কেনন! ঘটনাটি 
অযৌক্তিক, তারপর যদিও বা “ফোটা” ক্রিয়াটি মেনে নেওয়া হলো! কিন্তু 
“অন্ধকার” ফুটে আছে-_এটা অবশ্যই গ্রাহ্া হবার নয়। হয়ত কবি 
বলতে চেয়েছিলেন, শুষ্ষতায় একমাত্র হতাশাই পরম রূপ, কিন্তু 
আমরা শুঞ্কং কাষ্ঠং যত তাড়াতাড়ি বুঝব-_-ত। কি একটু “অযৌক্তিক' 
শব্দসজ্জীয় বোঝা সহজেই সম্ভব হবে! কেন সম্ভব হয় না তার জন্যে 
দায়ী পাঠকের মনের কবিতা-বোঝবার নঝ্মাটি । 

আসলে সকল কবিতাই বিশেষ নক্সার মতো, বাঁ সে অর্থে কলিংউড 
কথিত “বিশেষ আঙ্গিক" বিধৃত। এ ক্ষেত্রে কবিতার বিমূর্ত রূপটি প্রায় 
সংস্কৃতির সমগোত্র। একটি বিশেষ "সময়ে, বিশেব দেশে, একটি বিশেষ 
গোষ্টির প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে জানা ও জীবনচর্চায় আচরিত এবং আচরণে 
প্রায় ত্বয়ংক্রিয়তায় প্রতিফলিত বিভিন্ন ধারণাগত প্রতীকসমূহের বিশেষ 
সন্লিবেশজাত বাস্তব ও মানসিক পরিমগ্ুলকে আমরা এ গোষ্টির সংস্কৃতি 
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বলে আখা! দিতে পারি । ত। সন্বেও প্রতিটি প্রতীকই অন্গুলির টপর 
নানা মাপের প্রভাব বিস্তার করে বলেই, একই গোষ্চিতে বাক্কিতে 
বাত্তিতে রুচির অমিল চোখে পড়ে । বস্তুতঃ এ সংস্কৃতির এ বিশেষ 
রূপটিতো সহসা "আপনাতে আপনি বিকশি' হয়ে গড়ে ওঠেনি ! গভীরে 
রয়েছে তার আর্থনীতিক ভরকেন্দ্র । একটি পদ্ধতিৰ ভিতর দিয়ে এ 
রূপায়নটি সবসময়ই ক্রিয়াশীল । মুহুতে মুহুর্তে তার ভাঙন ও সংগঠন ঘটে 
চলেছে । বলা বাহুল্য, এক্ষেত্রে পরিবেশ ও পরিশীলন উভয়েই পরস্পরের 
উপর নির্ভনশ্ল। 

পরিশীলন পরিবেশকে যেমন প্রভাবিত করে, তেমনি পরিবতিত 
পরিবেশও পরিশীলনের মধ্যে মৌলিক ও গুণগত রূপান্তর সংঘটনে 
কৃতকার্ষ হয়| স্রতরাং, সমাজ-পরিবর্তনেত সঙ্গে ব্যক্তিগত সংস্কতিও যদি 
পরিবতিত না হয়, তবে বুঝাতে হবে এ সনাজের বাক্তিদের মানসিক 
অগ্রগমনের রূপটি স্থান । এবং আর্থনাতিক মুল যদি সমাজের 
বহিরঙ্গ গঠনের নির্ণায়ক হয়, তবে আমরা তো জাভাবিক ভাবেই 
বলতে পারি, আপনার স্বার্থবিধৃত অর্থনীতিকে বজায় রাখতে প্রচেষ্টা 
চলবেই, অতএব মানসিক ক্ষেএ্রে স্থানুত অর্জন করাও সমীচিন গণ্য হবে । 
এবং এসটার্রিশমেণ্ট তাকে আয়ত্তে রাখবার নান। গ্রচে চালাবে । 

কবিতা আলোচনা করতে গিয়ে তাই সংস্কৃতি এবং নতুন সংস্কৃতির 
জন্ট সংগ্রাম প্রভৃতি আলোচনারও প্রয়োজন আছে । কেনন। কোন 
সংস্কৃতির আধারে পুষ্ট কোন ব্যঞ্জন। স্বীকৃত বলে প্রচলিত এবং তার 
পরিবর্তন যথার্থ ই শকিং কিনা তা ভেবে দেখবার বিষয় । আমি যেমন 
বিশ্বাস করি উৎপাদনের মাধ্যমেই সামাজিক সম্পর্ক গুলি নিমিত হয়, এবং 
বিশেষ সামাজিক শ্রেণী বিশেষ আর্থনীতিক বিন্যাসের দাক্ষিণ্যে বাস্তব 
অর্থে জীবন ও জীবিকার তুলাদণ্ডে মানসিক পরিমগ্ডল রচনা করে ; এই 
মানসিক পরিমগ্লের জন্য সক্রিয়ভাবে একজন মানুষ দীয়া নয়, বরং 
সে যদি সমাজশৃঙ্খল বিষয়ে অচেতন থাকে, তবে সমাজের অদ্য 
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শৃঙ্খলগুলি, তাকে অচলায়তনের কারাগারে বন্দী করে ফেলে। শিল্পকলা 
বাস্তব অর্থে কৃত্রিম, প্রাকৃতিক ভাবে পেয়ে যাওয়া উপকরণগুলি শ্রম ও 
মনীষার সাহায্যে উপযোগী করে তোলার মধ্যে শিল্পের পরিচয়। 
আর্ট ও আর্টিফিসিয়াল একটি মূল থেকেই এসেছে । এবং সচেতন 
সক্রিয়ত! স্বাভাবিক ভাবেই শিল্পীর কাছে অনিষ্ট । 

ব্যক্তিগত ভাবে তাই আমি মনে করি আর্ট বা শিল্প উপলব্ধির 
সীমাবদ্ধতা আছে । এমন কি সমাজ দ্বারা স্বীকৃত কালীচিত্য গুণা্বিত আর্ট 
ফর্মেও সমাজের সমস্ত মানুষই সমানভাবে সাড়া দেয়না । এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকর্মগুলি কি সকল শ্রেনীর মানুষ বুঝতে পারে? সেজন্যে শিল্পশিক্ষা 
প্রয়োজন । মানুষকে প্রয়োজনের দাসত্বের উর্ধে তুলে নিয়ে যাবার মতো 
সামাজিক অবস্থা ও আর্থনীতিক বিন্যাসও রচিত হওয়া দরকার ৷ নইলে 
শাসন ও শোষণাশ্রয়ী জগতে শিলের পরিমগ্ডল দিনের পর দিন সম্কুচিত 
হবে। হতাশ শিল্পীরা কলাকৈবল্য-চিন্তার চবিত চরণে রত হবেন, 
দর্শনে অযুক্তিবাদ, ইতিহাস বিচারে অনিশ্চিতিবাদ দেখা দেবে । 

শিল্পের ইতিহাস মানুষের শ্রমের ইতিহাসের সময় থেকেই শুরু । 
সুত্রপাতের যুগে তা যত দ্ুবোধ্য বা রহস্যময়ই হোক না কেন অভিজ্ঞতা 
লালিত অবধানের মূল্যে তা নিতান্তই বোধ্য। সেজন্য শিক্ষা, বাস্তব 
ক্ষেত্রে প্রাথমিক অর্থে অভিজ্ঞতার অনুশীলন এবং পরোক্ষ অর্থে এতিহা ও 
ইতিহাস পঠন-পাঠনজাত নিরীক্ষা ও অনুধাবন বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
কিন্তু ব্যাপ্ত সমাজের মানুষের শিক্ষামুক্তি অর্জন কি আমাদের ক্রিষ্ট, পঙ্কিল 
ও শোষণ-শাসনত্রস্ত ধনবাদী-সহ-সামস্তবাদী তথা পাঁজি-পুরোহিত ও 
বেনিয়াবুদ্ধির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃতি দেওয়া পরিবেশে অর্ধশিক্ষিত-অশিক্ষিত এবং 
অর্ধমানবিক জীবনে বেঁচে থাকা দেশবাসীর পক্ষে সম্ভব 

এমনকি নিজেকে বোধগম্য ও বোধ্য করে তোলার প্রয়োজনেও 
কবিকে কি বিপ্লবীর ভূমিকা গ্রহণ করা থেকে বিরত কর! যায়? 
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আজকাল আধুনিক কবিতা আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রায়ই নৈব্যক্তিকতা 
বা ইমপার্সোনালিটির বিষয়ে আলোকপাত কর! হয়। সকল কবিই 
কিছু না কিছু নৈর্বাক্তিত্ে গুণে চিহিন্ত হয়ে থাকেন। তবু বিশেষ করে ধাদের 
আমরা “কঠিন” বা ডিফিকাপ্ট কবি বলে মনে করি তাদের আলোচনায় 
এ ইমপার্মোনালিটি শব্দটি বেশি ব্যবহার করা হয়। অর্থাৎ, ব্যক্তিগত 
যোগাযোগের স্তর উত্তীর্ণ করে দিয়ে এ'রা নৈর্যক্তিক ভাবে স্যষ্টি সম্ভবপর 
করে তোলেন ৷ আধুনিক বন কবি অবশ্য ওয়ার্ডস ওয়ার্থ বা কীটসের চেয়ে 
কম ব্যক্তিগত কবিতা রচনা করেন না, তবুও বিশ শতকের অধিকাংশ 
প্যাংলো-স্যাকন প্রভাবশালী কবি এবং আমাদের আধূনিক অগ্রনায়কের 
নৈর্যক্তিত্বের দিকেই ঝুঁকেছিলেন। এবং সে অর্থে টি. ই. হিউমের 
নির্দেশপত্রানুযায়ী আধুনিক কবিতা অনেক বেশি শীতল এবং কঠিন বলে 
মনে হয়। ওদেশের অধিকাংশ উনিশ শতকীয় বা প্রাকৃ-“পুনশ্চ” 
রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার মতো এগুলি তপ্ত এবং ঘনিষ্ট নয়। 

জর্গ টি. রাইট এমনধাঁরা মন্তব্য করতে গিয়ে স্বভানতই কবির 
ব্যক্তিত্বের কথাটি তুলেছেন। ওয়ালেস স্টিভেনস-এর কবিতা তার ম্ডে 
নৈব্যক্তিত্বের চূড়ান্ত উদ্বাহরণ। এলিঅট তো কবিতাকে বলেছিলেন, 
“ব্যক্তিত্ব থেকে সুক্তি'র বাহন । স্রিভেনসের এমন কবিতাও পাঁওয়৷ যাবে 
যেখানে মানুষ সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। মানুষের ছায়াপাত যদিও-বা থাকে 
তবু কিছু বিশেষ রূপ, চিন্তার কোনও পাত্র, অথবা বিমূর্ত আঙ্গিকের 
প্রয়োজনেই তার ব্যবহার দেখা যাবে। মানবপ্রকৃতি সম্পর্কীয় 
মতামতও তাঁর সব সময়েই প্রায় বিমূর্ত রূপেই চোখে পড়বে ঃ 
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আর এই নৈর্যক্তিত্বের কবিতায় শেষ পর্যন্ত উত্তমপুরুষগত সর্বনামের 
একবচনও আর বেশি চোখে পড়ে না । অথচ সবচেয়ে আশ্চর্ষের বিষয় 
হলো এই যে, নৈব্যক্তিত্বিধূত কবিতা আবার সবচেয়ে স্বকীয় অর্থে 
ইনডিভিজুয়াল। এজন্য আমাদের শতকের এ্যাংলো-শ্যাক্সন কবিদের মধ্যে 
ইয়েটস, এলিঅট, পাউণ্ত, অডেন, ডিলান টমাস এবং অন্যান্য আধুনিক 
কবির কবিতা সহজেই চেনা যায় কবির স্বকীয় বিশেষত্বের দাক্ষিণ্যে 
সুতরাং, কবিতার এই আপাতবৈষম্যের বিষয় আলোচনা করতে 

হলে ব্যক্তিগত কবিতা” বলতে আমরা কি বুঝব, সেই সমস্তার সমাধান 
পূর্বাহ্ছে প্রয়োজন । আর এ সমস্যার স্পষ্ট সমাধান ততক্ষণ সম্ভব নয়, 
যতক্ষণ-না আমরা-_একজন কবি কত “রূপে” কবিতার মধ্যে বিরাজ করেন, 
তা অনুধাবন করতে পারি । বিশেষতঃ এই সমম্তার অস্তিত্বই ইংরাঁজি 
ভাষায় লিখিত উনবিংশ শতকের কবিতা ঢেকে রেখেছিল। এ শতকের 
কবিতা কোনো কবির বিভিন্ন মুখচ্ছদ কবিতাঁর অভ্যন্তরে এবং বাহিরে, 
মোটামুটি ভাবে এক করেই দেখাতে চেষ্টা করত । আজকাল কিন্তু 
কবি এবং কবির যে ব্যক্তিসত্তা কবিতার মধ্যে কথ বলে, তাদের 
উভয়ের মধ্যে তফাৎ করার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। প্রতিটি 
কবিতাতেই কবির যদিও এই ব্যক্তিসত্তা উপস্থিত থাকেন, তবুও “0.6 
7০০৮ এবং 4015 70617501786 এই উভয়ের বিচার পশ্চিমী দেশে 
আজ সমালোচনার ক্ষেত্রে অতি সাধারণ বিষয় হয়ে পড়েছে | 


তিক 


ব্যক্তিসত্তার সমস্তা মূলতঃ মানুষের ব্যাক্তত্বের প্রকাতর সঙ্গে 
সম্পকিত। এক অথে মানুষকে আপাত অর্থে যা দেখব, সে তে 
তেমনটিই | সেই একই অর্থে কবিকে কবিতায় যেমনটি পাবে তাঁকেও 
তেমনটিই মনে করব। এই উভয় উদাহরণেই ব্যক্তি কি, সেটা ব্যক্তি কা 
করছে তারই উপরে নির্ভরশীল । যে মুহুঠে তার ক্রিয়াকলাপ আমরা 
বিশ্লেষণ করতে যাই, তখনই আমাদের আলোচনা বাস্তবতা হারিয়ে 
ফেলে । একজন ব্যক্তির একটি আর্ত স্বরধ্বনি অথবা অপর একজন 
মানুষের একটি নৃশংস কাজ, আমরা বিকৃত না! করে স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
করতে পারি না। বিকৃতিহীনভাবে এ ঘটন! বা উক্তির বর্ণনা অবশ্ঠ 
বাস্তব অর্থে অবিকৃত মনে হলেও, তাকে বিকৃত বলতে কোনও দ্বিধা 
নেই, কেননা পুরো পরিপ্রেক্ষিতের মানচিত্রে স্থিত করে এ ঘটনাটি আমর! 
বর্ণনা করছি না। ফলে “বাস্তব বর্ণনা" বাস্তবতার মুলা হারার । 
কোনো ব্যক্তির বিষয়ে কোনো মতামত পোষণ করতে হলে, এ 
ব্যক্তির পুরো আচরণবিধি আমরা অনুধাবন করে থাকি, এবং তাকে 
আমরা আমাদের বিশ্লেষিত এবং মূল্যায়িত অন্যান্থ ব্যক্তি € বস্তবিশ্ববের 
সঙ্গে মিলিয়ে এবং সম্পকিত করে তার স্থান নিরূপণ করি । কখনও 
আমাদের মতামত শব্দের সাহায্যে প্রকাশ, করে থাকি কখনও 
অনুচ্চারিত ভাবে মনে করে রেখে দিই । এবং আমাদের দর্শনের 
মৌলভূমি প্রতিনিয়তই এমনিভাবে পরিবতিত করে চলেছি । 

ব্যক্তি, কবিতা এবং আদর্শ বাঁ মত--বস্ত ও বিশ্ব সম্পকে 
প্রতিমূহুর্তে আমাদের বিশ্লেষণের মৌলম্থান পরিবতিত করে চলেছে । 
যে ব্রহ্াণ্ড আমরা পুরে স্বীকার করে এসেছি, তাকেই পরিবতিত 
করছে। কবিতা বা শিল্পের ভূমিকা এখানে অসাধারণ । একটি কবিতার 
আঘাভ ভাবজগতে যে উপপ্লব স্ষ্টি করতে পারে, ব্যক্তির ব্রহ্ধ্যাণ্ডে 
কোপানিকামের সৌরকেন্দ্রিক মতবাদের চেয়ে তা কম বিপ্রবাস্্ক 
নয়। তাই নিয়ত বিশ্ময়ের আবির্ভাবক্ষেত্রে আমাদের এই জীবন 


১ ০ 


একই বিষয়কে নানারন্পপ দেখবার জন্য তাগিদ স্থষ্টি করে। গভীরতম 
অর্থে বিশ্লেষিত হয়ে বন্তবিশ্ব, এমন কী মেটাফিজিক্যাল বিষয়ও, ব্যক্তির 
কাছে স্প্টতর হয়ে আস্মুক-_এই তার আকাঙ্ষা। একটি কথার 
পেছনে তাই মনঃজগতের যে জটিল সংশ্লেষণী সত্তা গোপন রয়েছে, 
তাকে জানতে, সেই জটিল স্বাযুপুঞ্জের জটিল ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ বুঝতে 
আমরা বাস্তব অর্থেই অপারগ । তাই আমরা আমাদের মতো করে 
কবিতার একটি শব্বাহিত ব্যক্তিগত অর্থ গ্রহণ করেই খুশি নই, 
তার মধ্যে আরও কি নিহিত রয়েছে তা জাঁনতে চাই । কবিতার শব্দ 
অনুরূপ গভীর মূল্যে বিধৃত। অবগ্ঠ দৈনিক ক্রিয়াকলাপের জগতে 
লোক-সাধারণ প্রতিটি শব্দদ্বার যে চলতি অর্থ বুঝে থাকে, সেই 
সাধারণ অর্থের সীমাবদ্ধতা দিয়ে লোকচরাচরের আচরণবিধি বিষয়ে 
আমাদের ধারণা স্ষ্টি হয় । সেখানে শব্দটি যেন আগেকার দিনের চীনে 
মেয়ের ছোট্র পা, প্রচলিত আচরণের শক্ত জুতো দিয়ে আষ্টেপিষ্টে মোড়া । 

কবিতার শব্দ কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদ। । তার অর্থ যেমন উদার বিস্তারের 
দিকে ঝুকে থাকে, তেমনি তার গভীরতাও অসীম । তাই কবিতায় শব্দের 
ব্যগ্রনার কথা সংস্কৃত আলঙ্কারিকরা বলতেন “ব্যঙ্গ” ও ধ্বনির প্রসঙ্গে। 
শবের সাহীয্যে কোনো মানুষকেই পুরো বোঝা যায় না। নিয়ত 
আবিষ্কারের অভিজ্ঞতার রঙ্গভূমিতেই তার পুনরাবিষ্কার ঘটে চলে । 
জর্জ টমসন তার “মার্কসিজম আ্যাণ্ড পোয়েট্রিতে বলেছেন, “সব- 
ভাষাতেই আমরা দু-ধরনের কথা-বতা পেয়ে থাকি। সাধারণ কথ! বল 
স্বাভাবিক ও ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে দেনন্দিন যোগাযোগের বাহন | 
অন্যটি কবিতায় কথ৷ বলা । এ মাধ্যমটি অনেক নিবিড়, কোনে কৃত্যের 
যৌথ প্রক্রিয়ার যা যোগ্য, অতিকল্পনাময়, ছন্দশরীরী ও যাছুকরী ।.. 
এ বিচার যদি সত্য হয় তবে বলতে হয় কবিতার ভাষা চলতি কথার 
থেকে অনেক বেশি আদিম, কেননা ছন্দ, সুর, বিপুল কল্পন। ইত্যাদি 
যা ভাষার মধ্যে বিধৃত সেগুলি এ ভাষায় উচু মাত্রায় ধরা থাকে ॥ 


৯ 


মানুষ যদিও-বা জীবনে বিন্ময়ের কামনা £অলক্ষ্যেই করে থাকে, 
তবুও সাধারণতঃ যে অনুভবের দাক্ষিণ্যে ইতিমধ্যে সে মনোভাব 
বা মতবাদ তৈরি করে ফেলেছে, সেই অনুরূপ অভিজ্ঞতা-বিধৃত চিন্তার 
মানচিত্রেই তাকে স্থিত দেখতে চায়। কখনই মানুষ অতিবিস্মিত হতে 
রাজি নয়। কেননা অতি বিল্ময়ের ঝাকামি তার ইতিমধে নিরূপিত 
জগত সম্পর্কে মনৌভাবকে গোড়া শুদ্ধ নাড়িয়ে দিতে চায়। আর 
অধিকাংশ মানুষ সাধারণতঃ তাই অপরের মধ্যেও অতি নতুনের 
বিম্ময় দেখতেও রাজি হয় না বা তরি থাকেন! । 
আমর! সবাই কোনো না কোনে নক্সার মধ্যে ফেলে সবকিছু দেখে 
নিতে চাই। তাই প্রতিনিয়তই বাস্তবত। আর এ নিরূপিত নক্সার 
মধ্যে সংঘাত দেখ। দেয় । ফলে, নক্সার রূপরেখা বদলে যায় । একেবারে 
হতচকিত করে দেবার মতো নতুনত্ব দেখলেই চোখে লাগে, আমর! 
আনকনভেনশনাল বলে তাকে শিরোপা! ব৷ কাটার মুকুট পরিয়ে দিই । 
শিক্ষ! ও সমালোচনার জগতেও এ রকম নক্মার অস্তিত্ব দেখা যাবে। 
পণ্ডিতদের সুবিধার জন্য সাধারণ কয়েকটি বিষয়ের স্বীকৃতি দিয়ে যখন 
আলোচনার পথ তৈরি করা হয় এবং এক সময় সেগুলির পৌনঃপুনিক 
ভাবে একই ধরনের ও ধর্মের মূল্যবিচারে সবাই পট্‌ হয়ে ওঠে--এ 
সাংগঠনিক ধারণার বিশ্লেষ্ণ-পদ্ধতিকে আমরা তখন এ্যাকাডেমিক বলব । 
আনকনভেনশনাল ও গ্্যাকাডেমিক এই উভয় মেরুতে 
আবাসিকদের সংখ্যা নগণ্য । তবে, এ্যাকাডেমিক মেরুতে তাদের 
খ্যা বেশি । এবং সাধারণ মানুষের এ্রাকাডেমিক আলোচনার "প্রতি 
সদানিয়ত সম্ভ্রমও বতমান। আনকনভেনশনালের প্রতি খোলা চোখে 
বিরূপতা দেখালেও গভীর অর্থে স্লেহ পোষণ লক্ষ্য কর! বায়। সাহিত্যে 
বিপ্রব আসে তখন, যখন আনকনভেনশনাল এসে নক্সা-নির্ধারিত 
এযাকাডেমিকতার মূল ধরে উপড়ে আনতে চায়। সাধারণ মানুষের শ্রীতি 
তখন তারই দিকেই সমধিক । এমন ঘটেছিল রেনের্সাসের ইতালিতে 
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ব্যাপক অর্থে আজও তা ছোটখাট মাত্রায় ঘটে চলেছে চিত্র-বিচারে, 
কবিতাবিচারে, গল্পরচনায়*সাহিত্য-সমালোচনার আদর্শ নিরূপণে । আবার 
পৃথিবীতে এলো! বিপুল ধাক্কা রুশ-বিপ্লবের অব্যবহিত পরেই, সংস্কৃতি ও 
সমাজ বিচারের মধ্যে সোভিয়েতে । এমন কি গোটা ছুনিয়াতেই | 

কবিতাও আমাদের অভাপ্নাকে অথবা বিশ্ময়কে ব্যক্তি অথবা মতের 
নতোই আঘাত করে। আমরা কবিতাকে মেনে নিই অথবা অমনোনীত 
করি আমাদের পপ্রথা-সুনিপুণ মনোভাবের নক্সাসাপেক্ষ বিচারে । 
কখনএ-বা কবিভার কোনো উপাদান, যথা, চিত্রকল্প, চরিত্র, প্লট 
বা ছন্দ ইত্যাদি_স্পর্শ করে। আমরা বদি কবিতায় নতুনত্ের 
আবির্ভাব স্বীকার করেও নিই, তাও নিই সীমাবদ্ধতায় । জীবনে যেমন 
অতি নতুনত্ব মেনে নিতে পারি না, কবিতাঁতেও তাই । এবং কবির 
নটসত্তা, মুখচ্ছদ বা 7075078০-র সম্পকে একই কথা প্রযোজ্য । 

যে কোনো চরিত্রের সহায়তাতেই কবিতা-কথন চলতে পারে বলে 
আমর! ধরে নিই । একটি বিশেষ সীমানার মধ্যে হয়ত চরিত্র আহরণের 
বিষয়টি সহজ, কিন্তু কবিদের চরিত্র বাছাই করার ফলে এ চরিত্র-গ্যালারি 
আরও ছে।ট হয়ে পড়ে । স্থুইফ ট যে চরিত্রের মুখে কথা বলান, শেলীর 
কবিতায় সে চরিত্র কথা বলে ন। | রবীন্দ্রনাথ যে চরিত্রের মুখে কবিতা 
বলান, জীবনানন্দ দাশের আহরিত চরিত্র তা থেকে হয়ে যায় একেবারে 
আলাদা । এই কুশীলবের তফাতই চেনা-জানা 1961901746-র তফাৎ স্ম্টি 
করে। এ-তফাৎ স্বষ্টি হয়, কবিদের নিজেদের মধ্যের তফাৎ, সময়ের ফারাক, 
বিষয়বস্তরর বিভিন্নতা প্রভৃতির ফলে । তাসত্বেও কাবির 091501786 বেছে 
নেবার পেছনে পাঠকের রুচিও কাজ করে । আবার পাঠকের রুচি, পাঠক 
ইতিমধ্যে যে 195750796-সমূহের সঙ্গে সাহিত্যকর্মে সম্মুখীন হয়েছে, 
সেগুলির উপর নির্ভর করে বলে একেবারে আনকনভেনশনাল চরিত্র 
ব্যবহার কোনো একটি নির্ধারিত সময়ে এবং নিপ্দিষ্ট সংস্কৃতির পরিমণ্ডলে 
সম্পুর্ণ শকিং বলে মনে হয়। 
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' সুতরাং 'কবির কাব্যকথক চরিত্র-_বা 7061750786 ছুদিক দিয়ে 
সীমাবদ্ধ । এক, তার পাঠকমগ্ডলীর চাওয়া বা অভীগ্চার উপর ; ছুই, তার 
নিজের নিবাচন এবং তার পাঠকের ( এবং কবিরও ) রুচিসাঁপেক্ষ এক বা 
একাধিক ভূমিকা | সুতরাং প্রায় ধাধার মধ্যে পড়ে যেতে হয় 
আমাদের | কেনন। যদিও প্রতিটি মানুষকেই আলাদা ভাবে চিনে 
থাকি, বা চেনবার ভান করি, তথাপি তাদের আমরা সাধারণতঃ কিছু 
নির্ধারিত টাইপ অনুসারী রূপেই দেখতে চাই । যদিও প্রত্যেকেই আমরা 
আলাদা এবং নিদিষ্ট ব্যক্তি এবং তা৷ সবে আমরা কিছু নির্ধারিত ভূমিকা 
পালন করতে অভ্যন্ত। একই বিবেচনায় কৰি এবং কবিভূমিকা বা 
70০501786, পাঠক এই উভয়কেই "চেনামুখ' বলে দেখতে চাষ। 
প্রথমজন নিদিষ্ট ব্যক্তি, দ্বিতীয়টি একটি টাইপ । উভয়কেই সে তার 
পঠন-পাঠন থেকে গড়ে নেওয়া ধারণার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে উৎসুক । 
সুতরাং কবিকেও এমন ভূমিকা! নিতে হয় যা পাঠকের € 'বোধগমা? | 

প্রতিটি পাঠকেরই যখন কবিভূমিকা বা কবিব্যতিত্বের (বা টাইপ) 
এবং কবির বিষয়ে ধারণ থাকে এবং প্রতিটি পাঠকের ধারণাই প্রায় কবি- 
ভূমিকাগত ব্যক্তিত্ব এবং কৰি সম্পর্কে আলাদা হয়ে প্রায় নিরূপিত অবস্থায় 
থাঁকে, তার ফলে কবিতা বিচার এবং বিচারের ব্যক্তিগত আচরণবিধিও 
তফাৎ হয়ে যায়! তবে আচরণবিধি ও বিচারের নির্ধারিত কিছু টাইপ 
কোনো এক সময় গড়ে ওঠে । ফলে এ টাইপের আন্তকৃল্যে পাঠকেরা এ 
বিচারের সাধারণীকরণ করতে অত্যন্ত হযে যায়। ুগে যুগে কবিতা 
বিচারের রীতি-নীতি বদলে গেলেও, প্রতি যুগেই কবিতাকে কবিতাই 
হয়ে উঠতে হয়। এবং যেহেতু কবিতা! উক্তি, সেজন্য একজন বক্তার 
অস্তিত্ব মানতেই হবে। সেই বক্তাই ক্বিভূমিকা-সাপেক্ষ ব্যক্তিহ বা! 
মুখচ্ছদ, কবির নটসত্তা বা 196750102. 

প্রতিটি রচনাতেই উক্তির ছুটি স্তর থাকে__প্রথমটিতে চরিত্রগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে কথা বলে, অথবা পরস্পরের সম্পর্কে নিরূপিত ঘটনা 
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অনুসরণ করে। প্রিতীয় স্তরে লেখক পাঠকের সঙ্গে কথা বলেন। 
প্রথম স্তরে তিনটি চরিত্র যথা কে বলছে, কাকে বলছে এবং কী বলছে 
তাই লক্ষ্য করা যাবে । অর্থাৎ, একটি প্রেমের কবিতায় ধরা যাক এই 
তিনটি চরিত্র রয়েছে যথা £ 
উত্তম পুরুষ £ প্রেমের কবিতার গায়ক 
মধ্যম পুরুষ £ গায়কের প্রণযিণী! যে শুনছে বলে ধর! হচ্ছে 
প্রথন পুরুষ £ গায়কের প্রেমিকার প্রতি প্রেম। 
উদ্ধত স্তরে কবির পটভূমিকা ও পরিপ্রেক্ষিতের চরিত্র বা রূপ পাওয়া 
গেল । কবিকে তিনটি 1১01501786তে ভাগ হতে হলো । 
কবিতার উপরের স্তরের বিষয় আমরা আলোচনা করলাম বটে, 
কিন্ত কবিতাটির গভীরে রয়েছে £ 
.উত্তমপুরুষ £ কবিতাটির রচয়িতা 
মধ্যমপুরুষ ঃ পাঠকমগ্ডলী 
প্রথমপুরুষ £ মানবিক সংরাগ, মানসব্রন্গাপ্ের একটি উপাদান । 
কবি কবিতাতে 'আমি” সবনামটি ব্যবহার করলেও গভীরতমতলে 
আমির অর্থ, উপরের স্তরের আমির চেয়ে অনেক ব্যাপক ইমপারসোনাল 
এবং গভীর । 
আধুনিক কবিতায় এ 7৯০০ এবং [১০790780 উভয়ে ছুইটি 
আলাদা তলে অবস্থান করে বলেই, কবিতা ক্রমশঃ ছুইটি তলযুক্ত 
হয়ে পড়ে । উনিশ-শতকীয় কবিতায় কবি, 797১9189র আবরণ 
ভেঙে নিজেকে সবলে প্রকাশ করতেন। তাই কবিতায় কবি এবং 
ভূমিকাচরিত্র একতলেই দেখা যেত। ফলে কবিতামাত্রই ব্যক্তিগত 
বা! 750081 হয়ে উঠত। আধুনিক কবিতায় তাই কবির কণ্ঠস্বর 
নয়। বরং কবি যে কবিতা রচন! করেছেন তারই স্বর শোনা যাবে । 
ফলে কবির ব্যক্তিগত ধ্যানধারণা, অনুভব, অভিজ্ঞত! প্রভৃতি একটি 
1৯615097199 স্থির মধ্যদিয়ে প্রকাশ পেয়ে কবিতা হয়ে ওঠে। ব্যক্তিগত 


৬ 


অনুভব আর কবির অন্ুভব নয়, বরং কবিভুমিঝ্টা-সাপেক্ষ মুখস্ছদেরই 
অন্নুভব । সেজন্য যতই কবির মুখচ্ছদ বিশিষ্ট রূপ নেয়, আমরা 
কবিকে নয়, ততই তার রূপান্তরিত বূপই দেখতে পাই । সেই নটভূমিকা 
যতই বিশিষ্ট হয়ে ওঠে, কবিতা ততই ব্যক্তি-নিরপেক্ষ বা ইমপার্মোনাল 
হয়ে ওঠে। তাই ইয়েটস্‌, পাউও, এলিঅটের কবিতায় সেই দ্বিনাত 
তল বা স্তর পাওয়া যায়। বিণ দের 'ক্রেসিডা”, ওকেলিয়াগ 
“জল দাও? প্রভৃতি কবিতায় বা জীবনানন্দ দাশের "আট বছর আগের 
একদিন”, “ম্ুচেতনা” “বোধ ইত্যাদিতে এই ছুটি তলের অস্তিহ 
চমৎকার ভাবে পাওয়া যাবে । 

আধুনিক কবিতার আপাত ছূর্বোধ্যতার জগ্ত এই দ্বিবাততল অনেক 
পরিমাণে দীয়া। অনেক কাব্যরসিক বলে থাকেন, শুদ্ধ শিল্পের ক্ষেত্রে, 
যেখানে ব্যক্তির চেয়ে ব্ক্তি-নিরপেক্ষতাই অনেক বড়, সেখানে বিশুদ্ধির 
দাবিতে এই ছুটি তলের কথা মেনে নিতেই হবে । 

ওয়ালেস গ্রিভেনসের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'হারমনিয়ম” প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯২৩-এ। কিন্তু তার কবিতায় কি কেবল এলিঅট কথিত ব্যক্তিত 
থেকে মুক্তিই সামান্য অর্থে বিধৃত হয়ে রইল? রয় হার্ডে পিয়র্স তার 
“্য কনটিনুইটি অব আমেরিকান পোয়েট্ি (১৯৬১)তে এলিঅটের সঙ্গে 
প্রতিতূননা করে দেখিরেছেন ্টিভেনসের কবিতায় আছে সেকুলার ও 
হিউম্যানিষ্টিক দৃষ্টিভঙ্গি । পিয়প বলেছেন, স্িভেনসের কবিতায় আছে 
কবিতাকে অতিক্রম করে যাবার ব্যাপার । বলেছেন থু 205 08১৪, 
1619 001 9০090 200 00290, 0109 01 1106 10095 91910012665 
&0091095195 0] 1০925 ০০01)0991%60 01 11) 1100651) (11765. 
11015 11100016271, 16 15 89 2 90911990061709 0106 01? 1176 
00051 61815078169 91১01095109 101: 10187.” এই নেব্যক্তিকতা কি 
শেষ পর্যস্ত ৪১০91092199 6097 17781) বলেই গ্রহণ করব ? | 

আমাদের দেশে রাবীন্দ্িক কবিতার থেকে আধুনিক কবিতার তফাৎ 
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করতো গয়ে আলোচন্েরা আধকাংশ ক্ষেত্রেহ কাল, সময়, বাক, আতাত 
ইত্যাদির কথা বলে থাকেন । রাবীন্দ্রিক লিরিকে কবিকে অত্যন্ত স্পষ্ট 
উত্তমপুরুষাত্মক উচ্চারণে চেনা যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে বিচারে 
আধুনিক, সেখানে এ ছুইটি তল অনেকাংশেই বর্তমান। এবং সেখানে 
ব্যক্তিসাপেক্ষ কবিত৷ ছাড়িয়ে ব্যক্তি-নিরপেক্ষ কবিতা দেখা যাবে। 

আমাদের দেশে আধুনিক কবিতার অবশ্য একটি উল্লেখযোগ্য 
বিশিষ্টত! আছে । অর্থাৎ ছুটি তলভিত্তিক নব্যক্তিকতা আসা সত্বেও, 
আমাঁদের বাংলা আধুনিক কবিতায় মানবকেন্দ্রিকতা গ্রগাট ও ব্যাপক- 
ভাবে সার্বভৌম । রবীন্দ্রনাথ মানবমুখীন উদ্বর্তনেই এসে পৌছেছিলেন 
আধুনিকতায়। তার পরবর্তী কবিদের সাধা হয়নি এই মানবমুখীন 
এতিহাকে ডিডিয়ে যাওয়ার । বলাবাহুল্য যে সমাজের বহুধাবিস্তৃত অনন্বর 
কবিতাকে মানবস্পর্শ-বিযুক্ত করার প্রয়াস চালায়, আমাদের দেশে সে 
সমাজ গড়ে ওঠেনি। বরং গড়ে ওঠবার আগেই আমরা পৌছে 
যেতে চাই অস্তিত্বের সংশয়যুক্ত সমাজে । সমাজতন্ত্র । 

নৈব্যক্তিকতাকে নিয়ে তবু একটা প্রশ্ন রয়েই যায়। নৈব্যক্তিকতাকে 
মনুষ্যস্পর্শধিরহিত বলে চিহিত করলে, তাতে শিল্পের ভিত্তি সম্পর্কেই 
সংশয় থাকে । প্রকৃতি ও সমাজকে মানবিত করার পথেই থাকে 
শিল্পের মুক্তি। শিল্পতো মানবকেন্দ্রিক। সুতরাং স্তিভেনস-এর 
আলোচনায় যখন জর্ত টি. রাইট বলছেন মানুষই অনুপস্থিত 
হয়ে যাচ্ছে তার কবিতায়, পিয়র্দ বলছেন তার সেকুলারিটি মানব- 
কেন্দ্রিকতাকেই বর্জন করে যায় শেষ পর্যস্ত, তখন বলতে বাধ! 
নেই আসলে এ নৈব্যক্তিকতা মানুষের এক ধরনের আযালিয়েনেশনকেই 
রূপ দিতে পারে । মেনে নিচ্ছি, প্রায় বিজ্ঞানীর মতে! কেউ কেউ মহৎ 
উপন্যাস বা কবিতায় মানুষকে তার অনম্বয়িত সত্তার মুখোমুখি দা 
করিয়ে দেন। আর তখন হয় পাঠকেরও মানবিত স্বপের উন্মোচন। 
সেখানে এ নৈব্যক্তিকতা ব্যক্তির নিজন্ব পরবাসী সত্তারও উন্মোচন 
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ঘটায়। সে কবিতায় থাকে অনন্বয় থেকে উত্তরণের))প্রয়াস। অর্থাৎ যদি 
কবি সচেতন হয়ে পড়েন এই বিচ্ছিন্নতাবোধ সম্পর্কে, তবেই তিনি 
নৈব্যক্তিকতাকেও ব্যবহার করতে পারেন সামাজিক ও ব্যক্তিগত 
অনহ্যয়কে উত্তীর্ণ করার কাজে । 

অন্যপক্ষে অনন্বয় তো হয়ে পড়েছে শিল্পীরই আভ্যন্তরিক সংঘাত । সে 
সংঘর্ষ বাইরের বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্নত। বহন করে আনছে অথচ যা বিশেষ- 
ভাবে ব্যক্তির সঙ্গে নিবিড়ভাবে সাঙ্গীকৃত হয়ে আছে । যেন-ত! তাঁর 
জীবনধারারই একটি অংশ হয়ে গেছে । আর সেজন্যে নিজের কাছেই 
কবি অনেকখানি পরবাসী হয়ে পড়েছেন । অনেক সময় কবি বুঝতেই 
পারছেন না! যে, এই বিচ্ছিন্নতাবোধ বাইরের থেকে সামাজিক কারণের 
জন্যে তার মধ্যে এসে পৌছেছে । না বুঝতে পেরে এ বিচ্ছিন্নতাকে 
“চিরায়ত ভাগ্য, নিয়তি” প্ট্যাজেডি' ইত্যাদি বলে চিত করার চেষ্টাও 
চলেছে । আর এই বিচ্িন্নতাবোধ পাঠকের কাছে পৌছে দেয় 
বিচ্ছিন্নতাই, যাতে পাঠক কবির অনন্থয়িত সত্তাটুকুই চিনতে পারে । 
মানুষের অন্তঃসারে পৌছে যাবার কোনো ইঙ্গিত তাতে অন্রপস্থিত 
থাঁকে বলে, অনন্বয়িত অস্তিত্বই মুখ্য হিসাবে দেখা দেয় । 

কিন্ত অনন্বয় থেকে উত্তীর্ণ হওয়। ঢের কঠিনও। প্রকৃতি বা সমাজকে 
মানবিত করার অঙ্গীকার তাই সব সময় দেখা! মেলে না| প্রকৃতি যেখানে 
মাঁনবিত হয়ে পড়ে, যেমন কীটস-এর “গড টু 'অটাম্ন-এ তেমন প্রকৃতি ও 
মানুষের সমন্বয় পাওয়া যায় না এসব কবির কাছে । নামে সন্ধ্যা 
তন্দ্রীলসা সোনার আচলখসা হাতে দীপশিখা” না হয়ে, সন্ধ্যা হয়ে যায় 
“পেসেন্ট ইথারাইজড আপ অন এ টেবল্‌'। প্রকৃতি হয়ে পড়ে এমন 
উর যেখানে মুত বৃক্ষ আশ্রয় দেয় না, ঘাসফড়িং দেয়না স্বস্তি, শুকনো 
পাথর দেয়না জলের শব্দ । 

বলাবাহুল্য, বুর্জোয়া সমাজে প্রকৃতি, সমাজ ও সত্তা থেকে বিচ্ছিন্নতা 
সষ্টিকারী শক্তিগুলির পুষ্ঠপটে মহৎ শিল্পীদের কবিতা! তবু মানবিত করার 
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শক্তি হিসাবেই কান্ত করে যায়। এই মানবিতকরণ এমন বূপকল্পও 
ব্যবহার করে যা পাঠককে এক সাধারণ মানবতার সচেতনতায় পৌছে 
দেয়, উপনীত করে দেয় মন ও সংবেদনের শিক্ষায়। অর্থাৎ, এ কবিতার 
থাকে বাস্তবতাতে ভিত্তি। যেমন বিষণ দে-র “জল দাগ | যেমন 
নেরুদার “মাচ্চ, পিচ্চ শিখরে", এবং ইত্যাদি । 

অন্যপক্ষে বিস্চিন্নতার কবিতা হয়ে পড়ে গভীরভাবে আত্মমুখীন। 
কবির একাকীত্বের সংবেদনকে রূপ দেবার পন্থা হিসাবে এ কবিতার 
পূর্বশরি ছিল একদা চৈতন্থ প্রবাহ, প্রতীকতা, ইমপ্রেস্নিজম ইত্যাদি। 
বাইরের বিশ্বের অর্থহীনতা ও নৈরাজাকে মানস-ভারসামো আয়ত্ত 
করার ব্যাপার ছিল যেন এ পন্থাগুলিতে। এই মানস-ভারসাম্য 
অথব! ভারসাম্য আবিষ্কীরের টেনশন কবিতায় প্রকাশ পেয়ে যেন অনেক 
সময় ধারণা করিয়ে দিতে টাঁয় যে বিষয়গত দিকে, অবজেকটি ভিটিতেই 
প্রত্যাবর্তন ঘটছে । অথচ যে বিষয়গত বাস্তবতা তা মানবিত করার 
জন্য অঙ্গীকার করে, তা শেষ পর্যন্ত হয়ে যায় শারীরিক কিছু সংবেদনের 
প্রাকৃতিক ব্যাপার মাত্র। যেটুকু প্রাকৃতিক ব্যাপার তা যে মানুষ 
অনেকখানি আপনার বিশিষ্টতায় বদল ঘটিয়ে দিয়ে অন্ঠতর সুষমার জন্ম 
দিয়েছে, তা অস্থীকৃত হয়ে যায়। ফলে তথাকথিত কঠিন কংক্রিটনেস-ই 
হয়ে পড়ে সে বিচারে বাস্তব । ঝোঁক পড়ে নৃশংসতা, বলপ্রয়োগের দিকে, 
হিংত্রতার প্রতি-_বলা হয় এগুলিই মানবিক সত্তার সারাংসার। প্রেম 
হয়ে যায় পাশব প্রবৃত্তি। বলা হয় “মস হওয়াই মানবিক ধর্ম | যেন 
এসব পদ্ধতিতে শক দেবার মধ্যেই আছে নিরাবরণ কংক্রিটনেস। আর 
এ প্রসঙ্গে এসে পড়ে যে নেব্যক্তিকতা, তা সব সময়েই মানুষকে 
আযালিয়েনেশনে বন্দী অবস্থাতেই দেখতে বা দেখাতে চায়। মুখের ভাষার 
ছন্দ হয়ে যায় %91791051991101121) [২৪৪_। কবি যেমন প্রয়োজন মনে 
করেন, তেমনি পথ চলতে বেছে নেন এটা সেটা । এলিঅট যেমন “সেক্সপিয়র 
আযাণ দ্য স্টোইসিজম অব সেনেকা' প্রবন্ধে বলেছেন__-কবির কাজ 


সত 


খা 


চিন্ত। কর। নয়, বরং যা! ইতিমধ্যে তৈরি রয়েছে তেমনি সব চিন্তা যা 
তিনি পেয়ে যাচ্ছেন, সেগুলিকেই নিজের যোগ্য ভাষায় প্রকাশ করা । 

এখানেই রয়েছে নৈর্্যক্তিকতা থেকে বিপদ--এই পেয়ে যাবার 
ব্যাপারে । মানবতাবিধ্বংসী মূলধনতন্থ্রে পেয়ে যাওয়াটাই হলো অ- 
মানবিকতার একটা সামান্য লক্ষণ। আমরা পেয়ে যাই অনেক কিছু । 
পেয়ে যাই নানা গ্যাজেট, বিজ্ঞাপন-নিয়নত্রিত হয়ে নানা জিনিস । তারপর 
সংবাদপত্রে পেয়ে যাই এক সময় প্রবল মারণান্্র প্রয়োগ ভিয়েতনামে, ব! 
অন্য কোনো স্থানে । আমাদের অংশগ্রহণ বলে কোনো কিছুর অস্তিত্ব 
থাকে না,বরং থাকে পেয়ে যাওয়া, কেবল অলিটপকা পেয়ে যাওয়া । কবির 
মুখচ্ছদও তখন এলিঅট কথিত এএকলেকটিক ব্যাপার হয়ে পড়তে বাধ্য । 
মুখচ্ছদ আর কবির নিজের নয়__যূলধনতন্ত্রে ক্রমাগত পেয়ে যাওয়ার 
মধ্যে যে পার্টিসিপেশনহীন অনন্য আছে, তাঁও এতে প্রকট হতে 
বাধ্য । এবং সে বিচারে কবির মুখচ্ছদ গ্রহণ অনন্বয়েরই একটি 
বিশেষ প্রকাশ হয়ে যাবার বিষয় হয়ে যায়। আমর বরং কৌতুহলী 
হয়ে দেখছি, সাম্প্রতিক কবিতায় এই তথাকথিত কবি ও তার কবি 
মুখচ্ছদের মধ্যেকার কাক আবার ভরাট হয়ে যাচ্ছে । সেতো! ইতিমধোই 
নেরুদা, আরাগতে ভরাট হয়েই ছিল । ভরাট হয়ে গেছে আমাদের দেশেও 
সম্প্রতি বিষুণ দে, অরুণ মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, রাম বস্তু এবং অন্তান্ত বনু অগ্রজ কবির মধ্যেও । এমনটি দেখা 
যাচ্ছে এমন কি মাফিন দেশেও | মহীসৌভিয়েতেতো ঢের দিন আগেই এ 
ফাক পুরণ হয়ে গেছে । ভরাট হয়ে যাবার একটাই কারণ--কবির 
কমিটমে্ এবং তার ব্যক্তিত্ব মিশে গিয়ে অনন্য সন্তায় কবিকে পর্যবসিত 
করেছে বলে। এফাক পুরণের জন্য মানবিত জগৎ সম্পর্কে উপলব্ধি 
বোধ এবং সমাজকে বদলে দেবার আকাতক্ষা যে সক্রিয় হয়ে থাকে, এ 
কথা আজ অনেকখানি স্পষ্ট । 

নৈর্বযক্তিকতার তাৎপর্ধেও যে আলিয়েনেশনকে উত্তীর্ণ করা যেতে 


১০৯ 


পারে, আমাদের দেশে ত্রশের যুগের কাবদের মধ্যে সেহ ব্যাক্তানরপেক্ষ 
কবিতা আপন ন্বধর্মে উজ্জল দেখেছি । চল্লিশে তার ব্যতিক্রম 
চোঁখে পড়েছে । বরং কবিতা ফিরে এসেছিল কবির নিজন্বতায়। 
কবিকে আমরা চিনতে পারছিলাম । আমরা স্থভাষ-স্তুকান্তকে তখন 
নতুন তাৎপর্ষে চিনেছিলাম ! কমিটমেণ্ট ছিল সে কবিতার পুনর্বাসনের 
মূল ভিত্তি। অবশ্য অগ্রজ কবিদের মধ্যে এর যথেষ্ট ইঙ্গিত ছিল। 
যেমন অমিয় চক্রবর্তী, প্রেমেন্দ্র চিত্র, অরুণ মিত্র বা সমর সেন। কিছু 
পরে দিনেশ দাসে। পঞ্চাশের যুগে, আধুনিকতার পাশাপাশি “আধুনিকতা'র 
নামে না নিব্যক্তিক বা না কমিটেড অথচ ব্যক্তিপ্রীধান্তাম্বীকৃত কবিতাও 
দেখা গেছে । দেখছি অনেকে তথাকথিত কংক্রিটনেস আনছেন বলে শপথ 
নিচ্ছেন। ফলে অতিসরলীকরণের তাগিদেও কবিতা রচিত হয়েছে । যে 
পাঠককুল আধুনিক কবিদের গ্রহণ করতে পারেন নি, তাদের পঞ্চাশ 
দশকের সন্ততিবুন্দ এই সরলীকরণের কাব্য পড়ে চমৎকৃত হয়ে, 
আধুনিকতার ছদ্মবেশে তথাকথিত 'রবীন্দ্রান্ুসারী” কবিসমাজের শুদ্ধ 
সংস্করণকে প্রশ্রয় দিয়েছেন । 

আপাত ছূর্বোধ্যতা ও ছুরূহতার বিরুদ্ধে এই ঝোঁক, অবশ্যই 
বাংলা আধুনিক কবিতাকে মূল্যায়নের যোগ্য পরিপ্রেক্ষিত থেকে সরিয়ে 
নিয়ে গেছে। কবিতা পাঠকের নিকটে সহসা দুরহ ঠেকলেও তা ষে 
যথার্থ আধুনিক কবিতার গভীরতলের মূল্যে নিরূপিত হয় এ-আমর৷ 
এলিঅট, ইয়েটস্‌, পাউগ্ড, বিষু দে, জীবনানন্দ দাশে 'দেখেছি। বাঙালির 
স্থৃতি সহজেই মুছে যায়। ফলে অগ্রজের নিষ্ঠা ভুলে আমরা আপন 
সহজিয়া খ্যাতির পৃষ্ঠপোষকতায় নেমে যাঁই। 

তবে কি আমরা নৈব্যক্তিকতায় নামে একেবারে মুখাবরণের রঙে, 
অভিনয়ে মুগ্ধ হয়ে থাকব? এর কি কোনো উত্তরণ নেই? যদি 
মেনেও নিই-যে কোনো এঞ্জিনিয়রকে তার কাজকর্মের সময় ভার বৃত্তির 
ওভারহলই গায়ে পড়ে নিতে হয়েছে বলে সেই বৃত্বিগত টিপিক্যালিটিই 
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আমাদের একমাত্র আলোচ্য হবে, তখনও এমন ॥কোনো অবস্থা আমরা 
ভাবতে পার কিনা যখন কায়িক শ্রম ও মানসিক শ্রমের মধ্যকার 
ফারাক আমরা দূর করে দেব! এমন কি তার ব্যক্তিগত টিপিক্যাল 
'আচ্ছাদনের তলায় মানবিক সত্তাকে চিনতে পারব ! যদি তেমন অবস্থাই 
আমাদের আকাজিক্ষত হয় তাহলে অভিনেতার রং মাখা মুখে আমর! 
কবির নিজস্ব ব্যক্তিত্বকেও চিনে নিতে পারব | 

“কবির কোনে ববাক্তিত্ব প্রকাশের নেই, বরং তার আছে একটি 
বিশেষ মাধ্যম যা একটি মাধ্যমমাত্র, ব্যক্তিত্ব নয়_যার মধ্যে বিবিধ 
অনুভব এবং অভিজ্ঞতা অদ্ভুতভাবে ও অপ্রত্যাশিতভাবে সম্মিলিত 
হয়ে যায়। মানুষের কাছে জরুরি যে সব অনুভব ও অভিজ্ঞতা থাকে 
কবিতায় তাদের স্থান নাও হতে পারে এবং যা কবিতার ক্ষেত্রে জরুরি 
সেগুলি মানুষের কাছে, তার ব্যক্তিত্বের কাছে যৎসামান্ত ভূমিকাও নিতে 
পারে।” এমন কথা বলেছিলেন এলিঅট ।-_কিস্তু কবিতা একেবারে 
নিরহ্ধুশে স্পেশালাইজেশন তো নয়। কবিতার উৎসে রয়েছে অজঙ্ত 
মানুষের অভিজ্ঞতার শিকড়! ব্যক্তি এ যুগে জগন্নাথের রথচক্রে পিষ্ট 
হয়ে যেতে যেতে নিরবয়ব ইতিহাস দেবতার সামনে ভূমিকাহীন স্বয়ংক্রিয় 
যন্্ব নয় কেবল, অন্যপক্ষে যুগের অস্তঃসার আত্মসাৎ করা এবং তা 
সক্রিয়ভাবে কাব্যভাত করার মধ্যেই আছে কবি-ব্যক্তিত্বের উৎসার। 
নৈব্যক্তিকতার পরেও এসে যায় তাই ব্যক্তিত্বের নতুন আবিষ্কার, যার 
জন্তে কবি স্বকীয় অথচ ইউনিভার্সাল হয়ে ওঠেন। কিন্তু সে ব্যক্তিত 
উন্মাদন! থেকে উদ্ভুত কোনো প্রবণতার কাব্যগত প্রকাশ নয়, বরং অন্য 
কিছু-_অর্থাৎ যা বিশ্বজগতে মানুষের স্থান আবিষ্কার করা এবং সেই 
আবিষ্কারের পথে উন্নততর স্বাধীনতায় উত্তীর্ণ হওয়া। কিন্ত আধুনিক 
কবিতার আপাত ছুরোধ্যতার তাৎপর্য বুঝতে এই পার্দোনা সঙ্কটটি 
আলোচনার প্রয়োজনেই এই প্রবন্ধের প্রস্তাবনা ৷ 
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ট্যাজেডির হতুযু হয়েছে এমনধারা আলোচনা বা বক্তবা 
আমাদের শতকের গোড়ার দিকে তো বটেই, গত শতকের শেষ অর্ধাংশ 
ধরে নান! সুরে বা স্বরে শোন! গেছে । কোনো কোনো সমালোচক 
এজন্যে দায়ী করেছেন উপন্যাসের উদ্ভবকে। বলেছেন, নভেলও 
ট্রাজিক আবেগকে ধরেছে । তবে ঢের তরল করে পরিবেশন 
করতে হয়েছে তা। যে আঙ্গিকের যে সীমাবদ্ধতা, তাতো মানতেই 
হবে। কেউতো দায়ী করেছেন “ডেমৌক্রাটিক পাঁবলিক' নামে রাষ্ট্র 
বিজ্ঞভীনের অতি পরিচিত নিরবয়ব সংখ্যাগুরুকে | সেই সংখ্যাগুরুর নাকি 
আছে ট্র্যাজেডির গঠন সম্পর্কে অনাসক্তি! তাদের যুথমনস্কতা' ও 
কবিতা বোঝার ব্যাপারে গড়িমসি বা এক গরকার আতঙ্ক- ট্র্যাজেডি, 
বড় করে বললে, কাব্যনাট্যেরও নাকি মৃত্যু ঘটিয়েছে । 

স্কৃতি-নৃতাত্বিকরা অবশ্য অন্য কারণ বাতলেছেন। তারা 
বলবেন, পৌরাণিক যুগের ট্রাইবাল জীবনের হিংস্রতা এবং মানুষের 
ভবিষ্যৎ নির্ধারণের ও নিরন্্ণের অক্ষমতা__এই . ছুইয়ে মিলে 
একদিকে যেমন ছিল ট্র্যাজেডির বীজ, অন্যদিকে তেমনি জড়িয়ে 
ছিল যৌথ আবেগের এমন এক বিশেষ মুহুর্ত ও অসহায়তা যা উভয় 
মিলে ট্র্যাজেডি জন্ম দিয়েছিল, কবিতা ও নাটক একত্রে গেঁথে তুলে 

কিন্তু এসব মত ধারা দিয়েছেন, তাদের কাছে যেন সবকিছুই 
নিয়ন্ত্রণের মধ্যে আনা হয়ে গেছে । যেন এক বিশাল অর্থনীতি-চক্র 
ঘুরে চলেছে, যার চাকার মধ্যে চাকার আদি-অন্ত স্ব জানা 
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হয়ে গেছে। মানুষ ও প্রকৃতি, মানুষ ও স্রমাজ, মানুষ ও তার 
নিজগোষ্টি এবং ব্যক্তি ও তার ব্ক্তিসন্তার মধ্যেকার অনন্বয় যেন 
উত্তীর্ণ হওয়া গেছে । ধারা মনঃসমীক্ষা নিয়ে চলা করে থাকেন, তারা 
অতি নিদিষ্টভাবে বিচার করে দেখেছেন যে, বরং এমন ধারা নিরঙ্কুশ 
সবজাস্তা ভাঁবনা-চিম্তার মধ্যে আছে এক ধরনের নিয়তিবাদ বা 
ভাগ্যবাদই । লর্কা, ব্ুদেল, এলিঅট, “গনিল- এদের রচনায় কি 
আমাদের মধ্যে জীবনঘাঁতী জীবতাত্তিক, মনস্তাত্িক অথবা বংশধারাগত 
শক্তিসমূহের বিহ্বলকর কাধকলাপের স্বীকৃতি পাওয়া যায় না? 

ইদিপাসের তুল্য নিরঙ্গুশে টাইরাণ্ট, জন্মস্ত্রে যে রাজা নয়, 
বরং নানা গুণের আঁধার সেই টিরহগন মেধা, ক্ষমতা ও অর্থের 
দাক্ষিণো আজও রাষ্ট্ক্ষমত৷ দখল করে। ইদিপাঁস যেন খুষ্টপুৰ পঞ্চম 
শতাব্দীতে জীবিত আধুনিক সভ্য মান্রষের প্রতীক। সে তার 
পরিপার্খ নিয়গ্্রণ করতে সক্ষম, তার নিজ ভাগোর রচয়িতা হয়ে ষেন 
সে “দেবতাদের সঙ্গে তুলনীয়” । কিন্তু সে দেবতা নয়। ইদিপাস তার 
তীর ছু'ড়েছেই অন্য সবাইকে ঢের ছাড়িয়ে আর পুরো সম্পদ আব 
স্ুখকে সে জয় করে নিয়েছে । অর্থাৎ মানুষের যে ব্যক্তিসামর্থের আপাত 
সার্থকতা, সেই মানুষ হয়ে পড়েছে সে। যে মানুষের কথা শ্কীংসের ধখধার 
উত্তরে নিজেই বলেছিল । যেন আস্তিগোনের সেই মানুষ, “অনেক অনেক 
আছে বিম্ময় আর শঙ্কার বিষয় কিন্তু মানুষের চেয়ে বিস্ময়কর আর ভয়ঙ্কর 
নেই কিছু 1৮ ইদিপাসের যে সমস্যা অর্থাৎ “আমি কে” তার উত্তরে 
প্রথমে সে থাকে “সব মানুষের একেবারে প্রথম শেষে সে হয়ে যায় 'সব 
চেয়ে দীন £ “আমিই শাসন করব" হয়ে যায়, আমি মেনে চলব বিনত 
হয়ে? আরিস্ততল একেই বলেছিলেন রিভার্সাল । আর এই রিভার্সালের 
পরেই থাকে সেই আন্বাদন, আত্মদানের মধ্য দিয়ে ট্র্যাজিক চরিত্রটি হয়ে 
ওঠে দেবতাদের সহযাত্রী । জুডিও-ক্রিশ্চানিটিতে যা হয়ে যায় শেম 
পর্যন্ত রেজারেকশন । 


ট্র্যাজেডি নিয়ে এত সব বলার প্রয়োজন হলো কেন? ট্র্যাজেডির 
মধ্যেই আছে কাব্যনাট্যের বীজ। আর যে-যুগে যে-সময়ে এ 
প্রশ্নটি উঠে এসেছে £আমি কে* তার সাফল্যের চূড়াস্ত শিখরে দাড়িয়ে 
মানুষ সব কিছু জানবার মধ্যে যখন অনেকখানিই জানতে পারেনা, 
তার সেই সন্দীহান অস্তিত্বের চুড়ায় উঠে আসে ট্র্যাজেডি। এবং 
শিকারী হয়ে যায় শিকার, রক্ষাকারী হয়ে যায় রক্ষাপাওয়া বিষয় ( “আমি 
রক্ষা পেয়েছিলাম কোনো ভয়ঙ্কর ভবিষ্যতের প্রয়োজনে” ) আর 
কবিতায় প্রকাশ পায় ট্র্যাজেডি যথাযোগ্যভাবে। কীটস কথিত 
সেই নিগেটিভ কেপেবিলিটির কথা এখানে মনে পড়ে যায়__ 
অর্থাৎ নিশ্চয়তার যধ্যে না এসে অনিশ্চয়তার মধ্যে, রহস্যের মধ্যে, 
সন্দেহের মধ্যে-ঘটনা বা যুক্তির মহামহিম পারম্পর্ষে ফিরে না 
যাওয়া । কবির মনের মধ্যে যে ছাপগুলি পড়েছে, তার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে সেগুলি মিলিয়ে নিয়ে অ-পুব ও অপ্রত্যাশিত পথে 
তিনি মাধ্যমটিকে প্রকাশ করছেন এবং “কবিতা আবেগের শিকলছেঁড়া 
প্রবাহ নয়, বরং আবেগ থেকে তার মুক্তিই কবিতা । ব্যক্তিত্বের প্রকাশ 
নয়, বরং ব্যক্তিত্ব থেকেই মুক্তি আর এই কবিতাই নাটকে যৌথ 
প্রতীকগুলিকে বিশেষিত করে প্রকাশ করতে পারে এবং যৌথ 
আবেগকে উন্মোচন করে প্রয়োজনীয় পথে তাকে প্রবাহিত করে দেয় । 

আজকের দ্রিনে তবে কাব্যনাটকের মৃত্য হবে কেন! এখন কি 
সভ্যতার সেই সময় নয়, যখন তুঙ্গ শীষে উঠেছে মূলধনতন্ত্বী তথাকথিত 
ব্যক্তিস্বার্থবাদী মানুষের সমাজ, এমন-কি ব্যক্তি যেন নিরস্কুশতায় চূড়ান্ত | 
বিশেষভাবে পুঁজিবাদী ছুনিয়ায় একদিকে সাধারণ মানুষ যেন পরমাণুর 
মতো! অদৃশ্য । অথচ সাফল্য বলতে কারো কাছে রাষ্ট্রশাসনে নিরম্কুশ 
আধিপত্যই লক্ষ্য | বিশ্বজগৎ, আর্থনীতিক জগৎ, সমাজজীবন সবই যেন 
তার কাছে কম্প,টারের হিসাবনিকাশ। জলেস্থলে তার সদা প্রতীক্ষ 
মারণান্ত্র। এমনকি আর্থনীতিক ব্যবস্থা কখন যে ভেঙে পড়বে, কখন যেন 
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টালমাটাল হয়ে উঠবে সমস্ত নিরঞ্কুশ রাষ্ট্র_ত/র ভয়ে সদাস তর্ক বিপ্ট 
ইন স্টেবিলাইজার ও পাম্প প্রাই মিং-এর চিস্তায় সদা জাগ্রত সে। 
এখানেই তো টিরনস শিকার হয়ে যায়। এমন-কি ছোটখাট সংগঠনেও 
সেই একই বৈপরীত্য । এখানেই নাটক। এখানেই ট্রাজেডি । 
এখানেই কবিতা । আর এই সন্দিহান অস্তিতহের যোগ্য প্রকাশ 
নাটকে পদ বা গা ছন্দে তো কবিতায় বাবহার করা যেতেই 
পারে। 

তবু লোকসাধারণের ধারণা নাটকের ক্ষেত্রে পচ্য বাধা সৃষ্টি করে 
থাকে। তাদের মতে নাটকের আবেগের সীম! এবং বাস্তবধধ্মী 
সত্যের সীমাবদ্ধতা এর ফলে নাকি আরও বেশি বাঁধা পড়ে যায়। 
অবশ্য একথা ঠিক, লোকসাধারণ একদা নাটকে পগ্যের ব্যবহারে 
খুশি ছিল। কারণ দর্শাতে শোনা যাবে, তখনকার শ্রোতা-দর্শক 
সীমাবদ্ধ ও কৃত্রিম আবেগের পরিমণ্ডল নিয়েই সন্তুষ্ট ছিল। আধুনিক 
নাট্যরসিকের মতে তাই কেবলমাত্র গগ্যই আধুনিক অন্রভবগুলিকে 
মূলম্ুরে স্পন্দিত করতে পারে, বাস্তবে যা ঘটে তাকে ধরতে পারে। 
এলিঅট কিন্ত প্রচলিত জনপ্রিয় এবস্বিধ মতামতের উত্তরে বলেছিলেন 
যে প্রতিটি নাট্যধর্মী প্রকাশই তো! কৃত্রিম প্রকাশন । কিন্তু আমরা 
বাস্তবতার নামে কেবলমাত্র তার আদল নিয়েই সন্তুষ্ট মূলে আমরা যেতে 
চাই না । মানুষের একটি অংশ তার প্রজাতিভিত্তিক, বাকি চলতি 
সমাজগত অংশটি তার উৎপাদন. শ্রেণীসত্তা ও ইতিহাস ভিত্তিক । অথচ 
আমরা কী সন্দেহ প্রকাশ করব যে এসকিলাসের সময় থেকে 
আজের যুগের মানবিক বোধ ও অনুভবগুলির দারুণ একটা কিছু 
পরিবর্তন ঘটেছে? কেবলমাত্র অঙ্গাবরণে ও বহিরঙ্গবিন্যাসে সময়ের 
ছাঁপ রয়েছে মানুষের আচরণে, কিন্তু মানুষ তার আপন স্বধর্ম নিয়ে 
আপনার গভীরে অনন্যমূল্যে নিহিত আছে, প্রোথিত রয়েছে। 
বরং সময়ের সঙ্গে খাপ খাওয়াবার প্রয়োজনে কাব্যনাট্য ধারার 
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উপজাত হয়ে গগ্যনাটকের উদ্ভব ঘটেছে । এবং মানুষের গভীর 
রথা বলতে গেলেই আবেগ স্পন্দিত উচ্চারণে কবিতা স্কৃর্ত হয়ে 
ওঠে । তাই মানুষের গভীরতম অনুভব উচ্চারণের নাট্যভূমিকায় 
কবিতাই মূল উপকরণ, অথচ কাব্যনাটক বিষয়ে আমর! কতই না 
অনভিজ্ঞ ও কৌতৃহলহীন ! 

নাটকের উদ্ভবের সঙ্গে কবিতার ও সঙ্গীতের যে গভীরতম সম্বন্ধ 
আছে তা আজ পুরাতত্ববিধ, নৃতান্বিক ও সংস্কৃতি-জিজ্ঞান্থদের 
গবেষণার সাফল্যের ফলে জানা গেছে । মানুষের সমগ্রপ্রকার 
লিখিত শিল্পের মধ্যে কবিতাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। প্রচলিত শব্দকে 
উচ্চগ্রামে ছন্দ ও বিন্ঠাসে বাধবার দাক্ষিণ্যে যে আদিম কবিতা রচিত 
হয়েছিল, তার সঙ্গে সুরের সংযোজন ও অঙ্গসঞ্চালন, একই কর্ম-সাপেক্ষ 
পরিগুরক অর্থে বিধিত ছিল। এমন কি পেরিক্রিসের এথেন্সের 
আত্মসচেতন সাহিত্যকর্ম নাটকে কবিতা ও সঙ্গীতের আপাত অর্থে 
তফাতও লক্ষ্য করা যায় না। বরং অভিনীত হলেও তা ছিল 
গেয়। এমন-কি গ্রীক নাটকের ঢের পরে আনুষ্ঠানিক ভাবে উদ্ভূত 
প্রাচীন ভারতে নাটককে নাট্যশাস্ত্র আন্ুযায়ী চক্ষু-কর্ণের আনন্দ 
বিধায়ক বলে ধরে নেওয়া হয়েছে । পঞ্চম বেদ বা নাট্যসাহিত্য 
নাকি খক বেদ থেকে বাণী, সামবেদ থেকে গীতি, যজুবেদ থেকে 
অভিনয় এবং অথ্ববেদ থেকে অনুভূতি ও রস গ্রহণ করে ত্রন্ষা সৃষ্ট 
করেছিলেন বলে পুরাণ কাহিনীতে বলা হয়েছে। আম্শৃদ্র চতু্র্ণের 
জন্য স্থষ্ট পঞ্চম বেদ, এই নাটক, অনেকখানি ডেমোক্রাটিক স্পিরিটের 
ইঙ্গিতও দেয়। 

প্রতিটি আঙ্গিকের গ্রীক কবিতাতেই প্রয়োজনীয় স্ুুরধর্মী উচ্চারণ 
পদ্ধতি, এবং যন্্রাদি সহযোগে স্ুুরযোগ প্রভৃতি লক্ষ্য করা যায়। এমন 
কি ম্বয়ং হোরেস তার আরশ পোয়েটিকাতে লাতিনেও ছন্দ, মাত্রা ব্যবহার 
ইত্যাদি বিষয়ে মনস্ক হবার উপদেশ দিয়েছিলেন । গ্রীক নাটকের 
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আগেও যদি 'প্রাচীন কোনো নাটকের কথা,ভাবি, তা ছিল নিশ্চয়ই 
পুরোপুরি কৃত্য বা রিচুয়াল-ভিত্তিক যৌথ ব্যাপার । কিন্তু প্রাচীন 
নাট্যধর্মীকাব্য এবং কাব্যসমৃদ্ধ নাটকে কবিতার গুণ বা নাটকের 
গুণ তো পুরোপুরি ছিলন!, আদিন মান্ুষেব ইস্ছাপুরণের দিকটাই 
অভিনয়-সাপেক্ষ স্ুরধুক্ত পদবিহ্যাসে, এবং সুরযুক্ত পদ-সাপেক্ষ 
অভিনয়ে হস্তপদ সঞ্চালনগত ছন্দের প্রক।শে আদিন শিল্প-আঙ্গিকে 
বিধৃত ছিল। কিন্তু সে অভিনয় কলায় ব্যক্তিমান্তষের কোনও মূল্য 
ছিলনা, বরং গোষ্টিজীবনের স্মৃতিই শিল্পের উপজীবা হয়ে উঠেছিল! 
কাব্যনাটক আমাদের এমন বহু ঘুমন্ত অনুভব জাগিয়ে তোলে, যার 
ফলে মানবপ্রজাতির অনন্বয়ের বছ গভীর ব্ষিয় উন্মোচন করে দেয়। 
যুং এমন কিছু কবিতার কথা বলেছিলেন, ঘ। পাঠকের মন মন্থন করে দেয় 
দারুনভাবে। পাঠকের সচেতনত। ও সচেতন প্রতিক্রিয়ার তলায় এমন 
অ-সচেতন জগতকে তা নাড়িয়ে দেয় যাকে নাদিম ইনেজ বা আকিটাইপ 
বলে তিনি উল্লেখ করেছিলেন ৷ যা একই টাইপের অসংখ্য অভিজ্ঞতার 
মানস-পরিশিষ্ট, সাইকিক রেসিডিউ। যেন বন অভিজ্ঞতা একই 
ভাবে প্রজন্ম পরম্পরায় ঘটে চলেছে, পৃর্পুরুষ থেকে উত্তর পুরুষের দিকে 
অন্তঃণীলা প্রবাহ হয়ে নির্জনে বহে আসছে, যেন মস্তিষ্কের মধ্যেই গড়ে 
তুলেছে এক বিশেষ ছাপ। ফলে হয়ে উঠেছে 'বাভির অভিজ্ঞতা 
নিরামক' কিছু প্রতীক যা পূর্ব থেকেই রয়ে গেছে ৫. 1071011 হয়ে । 
গিলবাট” মারে হ্যামলেট ও ওরেস্টেস্এর মধ এক আশ্চর্য মিল 
লক্ষ্য করেছিলেন, যেন তা! প্রায় চিরায়তভাবে স্থায়ী” । এ-সব ঘটনা 
“কোনো জীতিগোষ্টির স্মৃতির মধ্যে গভীরভাবে উপ্ত হয়ে থাকে, শারীরিক 
গঠনে যেমন জাতি-চিহ্চ প্রোথিত হয়ে থাকে” ঠিক তেমনি ভাবে তা 
পরিক্ষার চিনতে পার! যায়। এমন থীম “আমাদের কাছে বিম্ময়কর 
মনে হয়। কিন্তু আমাদের মধ্যে রয়ে গেছে সেগুলি, তাদের দেখা 
পেলেই লাফিয়ে ওঠে, রক্তের মধ্যে চিৎকার করে ওঠে, চিরকাল 
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ওদের সঙ্গে আমাদের চেনাজান। আছে ধোবণা করে। “"শ্ামলেড, 
আগামেমনন বা ইলেকদ্রার মতো নাটকে আমরা নিশ্চয়ই সুষম ও 
নমণীয় চরিত্র অনুধাবন পেয়ে যাই, পাই নানা মাপের সুবিন্স্ত 
কাহিনী এবং কবি ও নাট্যকারের তাদের শৈলীগত্ত উপকরণের 
উপরে পূর্ণ অধিকার। কিন্তু আমার মনে হয়, এক অভূতপূব্, 
আচ্ছাদনের ঠিক তলায় রয়েছে এক অব্ব্যাখ্যাত কম্পন, এক কামনা 
আর ভয় আর আবেগের চোরাস্ত্রোত। দীর্ঘকাল ধরে তা নিদ্রিত 
থাকে। তবু তা আমাদের অতিচেনা | যারা আমাদের অতি নিজস্ব 
আবেগের খুব কাছে শিকড় চালিয়েছে, বুনোট করেছে আমাদের 
অধিকাংশ যাছুকরী স্বপ্ন। কত যুগ আগে এই শ্োতোধারা উৎসে 
পৌঁছবে, আমি কল্পনাও করতে পারি না, কিন্তু আমার মনে হয় 
এই নদীকে মন্থন করে দেওয়ার ক্ষমতা বা তার প্রবাহের সঙ্গে বহে 
যাওয়৷ মহাপগ্রতিভাধরের শেষ গোপন বিষয়গুলির মধ্যে অন্যতম 1 
আবশ্তঠিকভাবে তাহলে শ্রেষ্ঠ নাটকে রয়েছে অতীতের ঘুমস্ত 
স্বপ্প। এমন কী মীথ। এমন-কি মীথের তলায় যথার্থ অর্থবহ 
আালেগরি। যেমন অফিয়ুস-ইউরিডাইস-এর মহাকথা । রিলকে 
অবশ্য তার্কে অন্য তাৎপর্ষে ব্যবহার করেছেন। ফ্রুপদী গ্রীসে 
আফর়ুস-ধর্মে বিশ্বাসীরা অফিমুসের সঙ্গীতকে ধরতেন উন্নততর 
বোধি এবং আত্মার মুক্তির প্রতীক হিসাবে । ইউরিডাইস ছিল 
মানুষের আগ্রাসী শক্তি যা মৃত্যু « অকলা!ণের প্রতীক । অফিয়ুসের 
উপরে নির্যাতন, তাদের কাছে ছিল মাটির উপরে ও মৃত্যুর রাজ্যে 
উন্নত আত্মাব অনুন্নত আত্মাকে মুক্তির পথে নিয়ে যাবার প্রতীক। 
এমন-কি এ কাহিনীর অন্তুঃসার ভাজিল-এর এনীডে পাওয়া যাবে । 
কার্থেজ-এর বিধবা রানি ডিডোর সঙ্গে প্রেমোম্মাদনার ছাপ, এমন-কি 
তার ছুই সহযাত্রী পালিন্ুরাস ও মিসেনাস-এর মৃত্যুর ছাপ স্মৃতিতে 
বয়ে ঈনিয়াস এলেন ইতালিতে। কিন্তু প্বগায় রাজ্য রোম গড়ে 
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তুলতে তাকে এই ছাপগুলি থেকে বিশুদ্ধ হয়ে মুক্ত হতে হবে। এভন্য 
তাকে হেডসে একবার যেতেই হবে । আসলে নরকে নামাতো প্রতাক 
মাত্র। মনের গভীর অন্ধকারে আত্মপরীক্ষায় অবগাহন করতে হবে। 
যে পরীক্ষায় অগ্রিশ্ুদ্ধ হলে তবেই আসে যথার্থ স্থ্টির অধিকার। 
“আযাভারনাস-এ অবতরণ অনেক সহজ, রাত্রিদিন কালো দিস-এর 
দরজা উন্দক্তই আছে। কিন্তু ফিরে যাবার পথে এবং উপরে হাওয়ায় 
ফিরে আসা-__এইতে৷ যথার্থ কাজ এইতো বথার্থ কঠিন উত্তরণ ৮ 
(৬, ১২৬-৯)। 

মহাভারতেও আছে এমনি নরক-দর্শন। এমন-কি রামায়ণেও। 
বেদনাকে উত্তীর্ণ হতে না পারলে উত্তরণ নেই। যেন রেপারেকশান। 

গ্রীক নাটক বা তাঁদের মীথ ও আযলেগরিগুলি এখন আমাদের 
নাড়া দেয় কেন? কেবলমাত্র তার শিল্প মহিমায়? নাকি গিলব।ট 
মারে যেমন বলছেন, আমাদের বু অকৃত।থ সাধ ও বাসনা ধেরে 
আসছে আমাদের দিকে, হাজার বছরের স্মৃতি-পরস্পরার মধ্য 
ঘুমিয়ে থেকে হঠাৎ জেগে উঠে। এখানেই বান্তবতার নাটক থেকে 
কাব্যনাটকের তফাত । কবিতা যেমন করে মনের নধো ম্মৃতিগুলিকে 
নাড়িয়ে দিয়ে ছুর্মর আবেগ স্থপতি করে বিশ্বকে এক মুহুঙে অন্ধকারে 
বিদ্যুৎ ঝলকের মতো দেখিয়ে দেয়, দৃশ্যকাঁব্য হয়েও, কাবা” 
নাট্যও ঠিক তেমনি কাজ করে। করে চলে। নাট্যমুহ্ুতে আমর 
মানব প্রজাতি আবহমানতীয় গ্রবেশ করে ভেসে যাই, এবং মনুয্যতের 
অন্তঃসারের কাছাকাছি পৌছে যাই। এজন্য আধুনিকতার তাংপধে 
প্রতীকের পুনর্জীগরণ আবশ্তিক হয়ে পড়ে। 

গ্রীস দেশে উদ্ভিদ জন্মের মৃন্নাধারেই নাট্যকলার জন্মঃ ভাইনোসাঠ্‌ 
উপকথার মধ্যে জীবনের উতানের কাহিনী ছিল। তাই একদা ট্র্যার্ছেডি 
গঠনে সহায়তা করেছে। আপাতদৃষ্টিতে অনুল্লেখ্য ছাগসঙ্গীত 
পরবর্তী কালে অভিনয়ের জন্য পুরাকাহিনীভিত্বিক নাটক রচন! 
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করিয়েছে । আমরা পূর্বেই বলেছি তাতে সুর, মাত্র সহ সঙ্গীতের আধি- 
পত্য মানতেই হতো! । কিন্তু ব্যক্তির শিল্পমুক্তিও তাতে এবার লক্ষ্যণীয় 
হলো। 

পেরিক্লিসের এথেন্সে সেই নাট্যকলার সুবর্ণ যুগ এসেছিল। সালা- 
মিসের যুদ্ধে যোদ্ধসাজে যোগ দিয়েছিলেন, শোনা যায়, এসকিলাস। সে 
যুদ্ধের বিজয়োৎসবে নেতৃত্ব করেছিলেন মনোহরকান্তি সোফোক্রিস, এবং সে 
বছরই জন্ম নিলেন যুরিপিদিস! আপাতবৃষ্টিতে ঘটনাত্রয়ের আক- 
শ্মিকতাই লক্ষ্যণীয়। কিন্তু সমাঁজতান্বিকের৷ বলেন পারসিক আক্রমণের 
মুখে বিজয়ী অথচ অজস্র উপজাতিতে বিভক্ত গ্রীসে এবং বিশেষভাবে 
এথেন্সে মানুষের মূল্যবোধের বিচার হয়ে চলেছিল সবার অলক্ষ্যে । 
একদিকে সমাজের রন্ধ্রে রন্ধে প্রবেশ করেছে “হলুদ ধাতু? স্বর্ণ, গোটা 
সমাজজীবন ব্যক্তির নিরঙ্কুশ আধিপত্যে এবং দাস প্রথাভিত্তিক পণ্যবিস্তারে 
টেনশান-ময় ; অন্যদিকে, “ইনস্,মেন্টাল ভোকেল” দাসের অস্তিত্বের 
নৈতিকতা৷ এবং ব্যক্তির উচ্চাশ! সম্পর্কেই ঘনিয়ে তুলেছে প্রশ্ন । সংঘর্ষের 
সৃচীমুখে ব্যক্তিত্বের বিস্ফোরণ দেখ| গেল, মনে হলো! অদৃশ্য হাতের টানে 
যেন উত্থান, পতনের অবশ্থাস্তাবিতায় বহে চলেছে ; মানুষের ভাগ্য টেনে 
রেখেছে নেমেসিস, আর পতনের মুখে ফিউরিরা মানুষটিকে বিদীর্ণ করে 
দেয়। অথচ মানুষকে লড়তেই হবে, যুদ্ধ করতেই হবে, মানুষের 
ললাটে রয়েছে সেই পতনের অদৃশ্ঠ দাগ, যাঁর ইঙ্গিতে ধ্বস্ত হতেই হবে । 
পুরাকাহিনী থেকে, বেশির ভাগ হোনারের ট্রয়যুদ্ধের কাহিনীকে ভিত্তি 
করেই উ্রয়ের বিশাল পতনের পরের (কিংবা অব্যবহিত পুবের ) কোনও 
ঘটনাকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় উপাদান বলে নেওয়া হয়েছে। অবশ্থ 
প্রমিস, হিপোলিটাস, ইদিপাস প্রভৃতি অন্যান্ত ট্র্যাজিক চরিত্রগুলিও 
ছিল । আর এ ট্র্যাজিক বোঁধের উপরে ভিত্তি করেই এসেছে কাব্যনাটা। 

বলাবাহুল্য, মনে রাখ দরকার প্রথাসিদ্ধ জীবনচায় যেখানে ক্লাস্তি 
নেই, বৈচিত্র্যহীন স্থাবর চিন্তায় যেখানে বিরক্তি নেই, সেখানে মানুষের 
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মুক্তিও যেমন নেই,_মান্ুষই মান্ুবের মান প্রস্তাবক প্রোটাগোরাসকেও 
সেখানে পাবনা । মানুষ, কেবলনাত্র মানুষের 'ভাগ্য নিয়ে ট্রাজেডিও 
সেখানে জন্মায় না। অর্থাৎ মানুষের প্রজাতিভিপ্তিক মানবতাবোধ 
যা যৌথ আচরণে এবং শ্রমভিত্তিক অন্তঃসারের সঙ্গে সম্পকিত-__তাকে 
যখন ঢেকে ফেলে প্রবল ব্যক্তিম্বার্থ ও পর শ্রমজীবী অস্তিহ, তখনই সমাজ 
জীবনের গতিভঙ্গ বিষয়ে অজ্ঞান মানুষের কাছে ত্রস্ত অধঃপতন ছাড়া 
কোনে। অর্থই যেন অবশিষ্ট থাকে না । তাই এনে দেয় ট্র্যাজিক বো । 

কাব্যনাট্য যৌথ অন্বয়ের প্রতিমনস্ক হবার আকাঙজ্ষা নিয়ে 
সম্পুণ ব্যক্তি-মানুষের বিজয়ের ও মুক্তির শিল্প-আঙ্গিক । এবং 
বাস্তব দৃশ্যমিতার পরোক্ষে বিশিষ্ট মাবেগবিধৃত অন্তঃশীলা মূল বিষয় 
কাব্যনাট্যে দেখ! যায়। আর তাই গ্রীক আদশের মতো বিশিষ্ট একোর 
কথা বলতে এলিমট বলেছিলেন, “শব্দ-সমূহের নাটকের পেছনে 
আছে ক্রিয়ার নাটক, উচ্চ'রণের ট, উখিত হাত অথবা জীবন্ত পেশি, 
এবং একটি বিশেষ আবেগ । মুখে শোনা নাটকে, যে শব্দগুলি 
আমরা পড়ছি সেগুলি প্রতীকমাত্র, একটি এক ধরনের স্টহ্যাণ্ড 
প্রায়...অভিনীত এবং অনুভবকৃত নাটক যা সব সময়েই আসল একটা 
কিছু, তার তুলনায় বন্তত তা খুবই সংক্ষেপিত সট হ্যাণ্ড।” 

সুতরাং নাট্যকবিতা, কাব্যনাটক ও গগ্ঠনাটকে তফাৎ দেখ। যাবে । 
কাব্যনাটকে একধরনের দ্বিচারিত্র লক্ষ্যণীয় । যেন ছুটি তলে (1018179 ) 
একযোগে ঘটে চলেছে । বাইরে রয়েছে ইতিহাস, শ্রেনীভিত্তিক মানুষ, 
তার আচরণ ইত্যাদি ; অন্তঃপ্রবাহে রয়েছে মানব-প্রজাতির মহৎ অন্তঃসার । 
টেম্পোরাল মুখচ্ছদ দিয়ে টাইমলেসনেসকে আয়ন্তে আনার আঙ্গিকই 
কাব্যনাট/। মানবিক অন্তঃসার এবং এঁতিহাসিক স্তরভিত্তিক সামাজিক 
অন্তঃসারের ডায়ালেকটিক্‌ সম্পর্ককে মানবিক অন্তঃসারের মহৎ সত্যের 
দিকে প্রবাহিত করে দেয় কাব্যনাট্য ৷ কাব্যনাট্যের প্রধান উপকরণ 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে ট্রযাজিক হতেই বাধ্য । কেনন! শ্রেণীবিভাজন, 
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সমাজকে মানবিক অস্তঃদার থেকে সুদূর করে তোলে, শ্রেণীবিভাজনের 
তাতপর্ধেই আছে ট্র্যাজেঁডি। সুতরাং উপস্থাপিত ট্র্যাজিক সত্যটি বহিরঙ্গে 
ন! ঘটালে অস্তরঙ্গে মানবিক অস্তঃসারকে উন্মোচন ঘটানো যায় না । 

মেটারলিঙ্কের প্রতীকী নাটকে, অথবা রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর”-এর 
মতো নাটকে যেন মনে হয় সচেতন পরিকল্পনাশ্রয়ী মন কাজ করছে। 
আপাতদৃষ্টিতেও যেন অতিরিক্ত একটি তলের মতো কিছু আছে বলে চোখে 
পড়েনা | অথচ কাব্যনাটকে আপাতদৃষ্টিতে ধরা পড়বে অপ্রয়োজনীয় কিছু 
অংশ, কিন্তু কাব্যনাট্যের তাই দ্বিচারিত্রের উদ্ভব ঘটিয়েছে । নাটকটির 
একটি নিহিত নক্সা রয়েছে, বাইরের মঞ্চের ঘটনাময় অবয়ব এবং কুশীলব 
থেকে যা অনেকখানি ঢাকা, গোপন, কবিকণ্ঠের ব্যঞ্জনায়। আর সেই 
কণ্ঠস্বরের গভীরতায় মানুষের জীবনের গভীরতম সত্যের কথা বলতে 
হবে। তাই কাব্যনাটকে তিনটি মুখ মনে পড়ে। অভিনেতা অঙ্গ- 
সঞ্চালনে শব্দকে অর্থপ্রদান করছে ঘটনার অনুযঙ্গে ; শ্রোতা ও দর্শক 
সেই ঘটনা ও অভিনয়ের অনুবর্তনে অনুধাবনে নিযুক্ত ; তৃতীয় কস্বর 
এলে! কবির-_। নাটক হতে গেলে তো কেবলমাত্র কবিতা হলে চলবে 
না, নাটকও হতে হবে, আর সেই নাটকীয়তার অন্তরালে, মানব- 
জীবনের গভীর উপলব্ধির অস্তঃপুরের কথা কবি নিমগ্ন সুরে 
শোনাবেন। কাব্যনাটক রচনার অতি জটিল দিক এইভাবেই 
উন্মোচিত হয়। এই জটিলতার মধ্যেই কবির সিদ্ধি, কেননা উপযুক্ত 
ট্যাজিক অনুভবের কাব্যায়ণই কবিকে আত্মপ্রকাশের স্বরূপ দেখাবে, 
নতুবা হোরেস যেমন আর্স পোয়েটিকায় বলেছিলেন থেসপিস ও 
এসকিলাসের পরে আসে প্রাচীন কমেডি-__-অবশ্য কম উল্লেখযোগ্য 
তা নয়। “কিন্ত এর ব্যক্তিম্বাধীনতা এমন বেপরোয়া অশ্লীলতায় এবং 
উৎপাতে গিয়ে পৌছায় যে, আইন করে তাকে বন্ধ করতে হয়... 
আমাদের দেশেও কাব্যনাট্যের নাম করে জ্যেষ্ঠ কবিও, ট্র্যাজিক বোধকে 
ধরতে না পেরে নেমে যান অনেক সময় যৌনতার অভিসারে। 
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বেটেশজ্ড ব্রেখট-এর এপিক থিয়েটারের কল্পনার মধ্যেও রয়েছে 
দর্শকেদের নিজস্ব ভূমিকা । যেন তারা নাটকই দেখছে, অংশগ্রহণ করছে 
না, কিন্তু অংশগ্রহণ ঘটে যাচ্ছে তাদের মনোজগতে ক্রিয়ার মধ্য দিয়ে। 

টিউডর ইংলগ্ডও ব্যক্তিত্বের মুক্তির স্বাদ পাওয়া! গিয়েছিল । প্রোটা 
গোরাস যেমন গ্রীসদেশে সফিষ্টদের সবত্রপাত করেছিলেন, কনষ্ট্যান্টি 
নোপল পতনের পর নবজাগুৃতির ঢেউ ইংলশ্তের তটে যখন ভেঙে 
পড়ল, মানুষ, কেবলমাত্র মানুষের বিষয়ে চিন্তাই তেমনি মর্ধাদ নিয়ে 
ধরা দিল। মহাজ্ঞানী বেকনের চিন্তায় তার বিশেষ প্রকাশ দেখা যায়। 
ক্রমদূরপ্রসারণশীল ভূগোলের সীমানা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ আপনার 
বিশালতায়, আপনার সামান্ততায় ধরা পড়ল। এলেন মার্লো, 
শেঝ্সপিয়র! এবং আবার পণ্য-অর্থনীতি, আবার সেই সোনার শনি 
মার্কেটাইল সাফলোোর বাহন হয়ে এল। তুমুল উংসারের ভেতরে যেন 
ধরা পড়েছে সেই আকিটাইপ কিছু কিছু-_যাদের গ্রীকৃ নাটকে দেখে- 
ছিলাম। গিলবার্ট মারে ধলছেন ওরেস্তিসকে খাঁজে পাওয়া যাচ্ছে 
হ্যামলেটেরও মধ্যে । 

হামলেটকে আজকেও আমরা কলকাতার রাজপথে, এযাজাক্সকে 
আত্মঘাতী অতিবাম রাজনীতিতে, প্রমিথিউসকে বোধ হয় বেলসেন- 
অসোভিৎস-এর স্মৃতিস্তস্তে খুজে পাব। মুক্তি না এলে, সংঘাত তীব্র 
না হলে-_আত্ম-অন্ুভবের দরজা খোলা যায় না। তাই বোধ হয় 
আজকের অস্তিত্ববাদীরা বিক্ষোভের তীব্র অগ্নিচূড়ায় অস্তিত্বকে অবলোকন 
করতে চান। 

কাব্যনাট্য রচয়িতা টমাস স্টারস এলিঅট ১৯৫৯-এর ২১ নম্বর 
পারী রিভিয়ুতে এক সাক্ষাৎকারে ডোনাল্ড হলকে বলেছিলেন যে সব 
সময় তিনি গ্রীকনাটককেই আদর্শ ধরে থাকেন। “অবশ্য আমি 
কাব্যনাট্য বিষয়ে আমার নিজের তত্বের প্রতি খুব একটা আর, 
আগ্রহী নই......খিয়েটারের জন্য নাক লিখতে বেশি সময় দিতে 
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গিয়ে তববিষয়ে কম স্ময়ই আমি দিয়ে থাকি” এবং কবিতা রচনা ও 
কাব্যনাটক রচনার তফাৎ বোঝাতে গিয়ে এলিঅট বলেছিলেন £ 
“আমার ধারণা সম্পূর্ণ আলাদা লক্ষ্য থাকে এনছুটি বিষয়ে। 
দর্শকদের জন্য রচিত হয় নাটক। আর কবিতা প্রাথমিক অর্থে 
কবি নিজের জন্যই রচনা করেন। অবশ্য অন্য কাউকে যদ্দি কবিতাটি 
পরে কিছু না বোঝায়, কবি তাতে খুশি হবেন না। তফাৎ এদের 
মধ্যে এখানেই । কবিতাটির ব্যাপারে কবি বলতে পারেন “আমার 
নিজের অনুুভবগুলি নিজের জন্যেই শব্দে গ্রথিত করেছি » “আমার 
নিজের অনুভূতির শব্দের মধ্যে সমমানতা পাওয়া গেছে? । উপরস্ত, 
কবি কবিতায় তার নিজের কঠম্বরকেও বেঁধে রাখছেন । কবি আপন 
কণ্ঠস্বরের সাপেক্ষতায় চিন্তা করে থাকেন। অন্যপক্ষে নাটক লেখার সময় 
একেবারে প্রথম থেকেই লেখককে বুঝতে হবে যে তিনি এমন 
কিছু তৈরি করছেন যা ন্য লোকের হাতে চলে যাবে_ রচনা করার 
সময় যে মানুষটি সম্পর্কে কিছুই জানা নেই। অবশ্য আমি বলিন। যে 
নাটকের মধ্যে এমন সময় আসবেনা যখন এ দুই আবেদনই একসঙ্গে 
মিলে যাঁবে না । বরং আদর্শমূলক চিন্তায় তাদের সম্মিলনই আমি 
আকাজ্ষা করে থাকি। শেক্সপিয়রে প্রায়শই তা ঘটেছে । অর্থাৎ 
কবি যখন কবিতা লিখেছেন এবং নাট্যসাপেক্ষতায় চিন্তা করেছেন, 
একই সঙ্গে ভেবেছেন থিয়েট।র, অভিনেতাবৃন্দ ও দর্শকদের কথা ।৮ 
সুতরাং এলিঅট্টের মতে কাব্যনাটকৈর আদর্শ মুহুর্ত পাওয়া গেল। 
কাব্যনাট্য সার্থক হয়ে ওঠে তখনই যখন নাটক ও কবিতা দ্ৈতরূপ 
থেকে অদৈত হয়ে ওঠে । বলা বাহুল্য, উল্লিখিত আলোচনার আলোকে 
বাংল! কাব্য নাটকের মূল্যায়ন করা যেতে পারে অনেকখানি । 
বাংলাদেশে কাব্যনাটক লেখার ইতিহাস খুব প্রাীন নয়, এমন 
কি ভারতেও । শোনা যায় গ্রীকরা গান্ধার অধিকার করার বেশ পরে 
গ্রীক প্রভাবে স্থষ্ট নাটক প্রথম ভারতীয় শিল্পশান্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হয়! 
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ভরতের সংগঠিত নাট্যপরিকল্পনার এঁতিহ্া কি তা সমাজতর্বানুসন্ধানী 
বিদ্বান গবেষকদের আলোচ্য, কিন্তু এদেশে ট্রাজেডির অনুপস্থিতি 
আশ্চর্যভাবে লক্ষ্যণীয় । মহাকাব্যের ট্র্যাজিক চরিত্রগুলিও নাটকে 
যথাযোগ্য স্থান পায়নি। এর কারণ হিসাবে, স্ু-স্থির প্রায় উদ্ভিদান্ুগ 
জীবনচর্চা দীয়ী হতে পারে, অথবা সাধারণ্যের ভাষার বাইরে স্ুসংস্কৃত 
রাজকীয় পরিবেশও কারণ হতে পারে । কেননা, সংস্কৃত নাটকের 
দর্শকসমাজ নিশ্চয়ই, আজ যাকে রাজনৈতিক নেতারা 'জনগণ' 
বলে থাকেন, তেমনি কিছু ছিল না । ফলতঃ নাট্যকারগণ প্রায় সকলেই 
ব্রাহ্মণকুলজাত এবং দর্শনার্থীদের মধ্যে রাজপুরুষের আধিক্য এবং নায়ক 
চরিত্রে রাজার আধিপত্য লক্ষ্যণীয়। উল্লিখিত দ্রুতমন্তব্য আলোচন। 
ও সমালোচনাসাপেক্ষ যদিও, হয়তো হঠকারীও, তথাপি ভারতীয় 
নাট্যধারায় কবির তৃতীয় কট বহু ক্ষেত্রেই প্রচলিত সংস্কারমুখী ধারণা 
ব্যতীত অন্ুপস্থিত। অথচ আমাদের দেশের প্রাচীন নন্দনশাস্ত্রকারের 
মতে নাটকও দৃশ্যকাব্য। 

ভারতীয় জীবনধারার মধ্যেই অনুপস্থিত ছিল টেনসন | গ্রামসমাজ 
ও বর্ণাশ্রমধর্মের স্ু-স্থির জীবনচর্চা, পৌনঃপুনিক ভাবে একই জীবনপদ্ধতি 
যখন হাজার বছর ধরে অপরিবতিত থাকে, এমন-কি বর্ণবিভাজন যখন 
প্রশ্নের কারণ হয়ে ওঠেনা_-তখন মানুষ ক্রমশ মানুষের শ্রমভিত্তিক 
মানবিক সত্তা থেকেই সুদূর হয়ে পড়ে । শ্রীক দেশে দাসপ্রথার মধ্যে 
শ্রেণী সংগ্রামের তাৎপর্ধ ছিল । যুদ্ধে পরাজিত মানু, দাস পিতামাতার 
সন্তান অথব! খণের দায়ে আত্মবিক্রিত দাস, উৎপাদনের সামাজিক 
পদ্ধতির ভিত্তি হিসাবে পর্যবসিত হয়েছিল সে দেশে । কিন্তু ভারতের 
সেচব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত গ্রাম-সমাজে দাস-প্রথাহীন বর্ণাশ্রম, মানুষকে সংগ্রাম 
থেকে বিচ্যুত রেখেছে । কখনো! কখনো! এ প্রথা বিষয়ে প্রশ্ন উঠলেও তা 
শেৰ পর্যস্ত বর্ণীশ্রমের পাঁকেই পথ হারিয়েছে । আমাদের লোকসা হিত্যে, 
কখনও ব্যক্তির বেদনা মূর্ত হয়েছে, যেমন “ছু সদাগর' চরিত্রটি, কিন্ত 
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তার পরিণতিও হৃত সম্পদের প্রত্যর্পণে সুস্থির। মানুষের ইচ্ছাপুরণে 
মানবিক ব্যক্তি-চরিত্রের গৌরবে আত্মধংসও চোখে পড়ে না। নাটকেও 
চারিত্রস্থ্টিতে উদ্টিদান্গ জীবনচর্চার ছাপ বড় বেশি দৃষ্টিকটু হয়ে ঈাড়ায়, 
আর তাই দীর্ঘকাল হয়ে ছিল আমাদের দেশের সনাতন জীবনাদর্শ ও । 
আমাদের লোকজীবনে যে কবিতায় নাট্যধমিতা ছিল না, তা নয়। 
লোকগীতিকা কথকের মুখে নাটকীয়তার স্বাদ এনেছে । সমাজ অনুশাসনের 
ফলে ব্যক্তিগত প্রেমের জগতে ঘে বেদনা! জন্ম নেয়, মৃত্যুতে তার 
পরিসমাপণের মধ্যে ট্র্যাজেডির বীজ কিছুটা প্রোথিত ছিল কোনো! কোনো। 
কাহিনীকাব্যে। কিন্তু কাহিনীর অন্তরালে উপস্থিত ছিলনাকোনো নিহিত 
আালেগরি বা মীথ যার মধ্যে মানবিক অন্তঃসার পাওয়। যেতে পারে। 
এ কাহিনীগুলি মুখ্যতই সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির রোমার্টিক-বেদনাবহ সংঘর্ষ 
মাত্র। এই রোমান্টিকতা কাব্যনাট্য গড়ে ওঠায় প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
মঞ্চে অভিনয় করবার মতো কাব্যনাটক তাদের নিয়ে তৈরিও হয়নি। 
হবার কথাও নয়। বরং কিছু নাট্যকাব্য তৈরি হতে পারত য| কুশীলবের 
মুখে কবির নিজন্ব উচ্চারণ মাত্র। যা তাঁর কেবলমাত্র সামাজিক 
অস্তিত্বেরই মূল্যায়ন। বরং বাংলাভাষার সাহিত্যকর্মে কাব্যনাট্যগুণের 
প্রকাশ উনবিংশ শতকে প্রথম লক্ষ্য কর! গেল । মাইকেল মধুস্থদন দত্তের 
“মেঘনাদ বধ কাব্য'-এ উক্তি-প্রত্যুক্তির ভূমিকায় চরিত্রগুলির হাইটেনড 
স্পীচ লক্ষ্য করার মতো। কাব্যের অন্তরালে ছিল যেন কিছু 
আকিটাইপ। সম্প্রতি বঙ্গদেশে কোনও নাঁটাসংস্থ! “মেঘনাদ বধ কাব্য'কে 
নাট্যায়িত করে অভিনয়ের ব্যবস্থা করেছেন। এতে মেঘনাদ বধের 
চনিত্রসমূহের কাব্যনাট্যধমিতা বাস্তব অর্থে ন্মরণ কর! যেতে পারে। 
মাইকেল মধুসদন দত্তের নিকটে ব্যক্তি-চরিত্রের বিজয়-কীর্তন পরম 
ধ্বংসের আগ্নে দগ্ধ হয়েও সম্ভবপর ছিল, কেননা তিনি বঙ্গদেশের খণ্ডিত 
হলেও উনবিংশ শতকের এনলাইটেনমেণ্টের অন্যতম প্রধান পুরোহিত 
ছিলেন। প্রোটাগোরাস, এসকিলাস, সোফোব্রসের সমসাময়িকতা ; 
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বেকন, মার্লো, শেকসপিয়রের সমকালীনতা। ; রামমোহন, ধবছ্যাসাগর, 
মাইকেল মধুন্দন দত্ত প্রভৃতির সমযুগীয়ত্রি কথা ম্মরণ করিয়ে 
দিতে পারে। খাড়াই সমাঙ্গের প্রস্তাবনায় ব্যক্তিমান্ুষ সামাজিক 
ভূ-সমাস্তর জীবনচর্চার বাইরে স্বচ্ছন্দ গমনীগমনের জগতে তখন 
বিদ্রোহী । মানুষের উত্তঙ্-চুড় সাফলোর পটভূমিতে পতনের সম্মুখীন সেই 
ব্ক্তিমানুষের প্রতিনিধি রাবণ বা মেঘনাদ । যেন বৃদ্ধ প্রায়াম ও হেক্টুর | 
যেন কোনো পরিচিত আকিটাইপ যা আমাদের মধ্যে জাগিয়ে তোলে 
কালোত্বর কোনো বোধ, সেই জাগরণ মানুষের অস্তিহ সম্পকে প্রশ্নগুলি 
মুখর করে তোলে ! 

উনিশ শতকের জাগরণের সবশ্রেষ্ট প্রভাব রবীন্দ্রনাথে এসে 
পৌছেছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ রোনাটিক লিরিক-কবি বলে চরিত্রের 
গভীরতম সত্য, যা ক্লাসিক নির্ভর সম্পূর্ণ তার বা টেটালিটির বিষয়--তাকে 
প্রকাশ করা তার কাজের আওতায় থাকেনি । “কর্ণ কুস্তী সংবাদ" “বিদায় 
অভিশাপ প্রভৃতি আবৃন্তি-সাপেক্ষ কাবামাত্র, এবং “বিস্গন” প্রভৃতি 
অভিনয় সাপেক্ষ ঘটনাবলীর ছন্দবদ্ধ রূপায়ণ। কিন্ত কাব্যনাট্যের যে গুণ, 
তৃতীয় কের উচ্চারণ, যা মানবিক কোনো মহৎ অনুভবের সঙ্গে সম্পকিত, 
(যা কেবলমাত্র স্নেহ বা পশুগ্রীতিতে, রাজতন্-পুরোহিততন্ব ইত্যাদির 
দ্বৈরথে অন্তঃগ্রথিত নয়) তার অস্তিত্ব সব সময় স্পঞ্ট নয় । মূলতঃ “ডাকঘর' 
বা “রক্তকরবী” প্রতীকধর্মী নাটক এবং প্রতীকধমিতায় (যেমন মেতা রলিঙ্কের 
নাটকে ) দৃষ্ঠমান বিশ্ব স্বেচ্ছাকৃতভাবে সম্কুচিত করে নেওয়া হয় ।' 
“মালিনী”, 'রাজা ও রানি'ও কাব্যনাট্যের পর্যায়ে পড়ে না। সম্ভবতঃ 
রবীন্দ্রনাথ কাব্যনাটক রচনাকার্ধে নিযুক্ত হতে চাননি। কাব্যনাট্যে 
সেই ক্ল্যাসিক টোটালিটি থাকা দরকার, ভাঞ্জিল লেকচারে এলিঅট 
যে সহজাত সারল্যের কথা বলেছিলেন, তাও যেমন দরকার, তেমনি 
গভীর উচ্চারণে চরিত্রের গভীরে প্রবেশ করে মানবিক 461617610- 
এর মুক্তি এনে দিতে হবে । 


১১৯ 


তথাকধিত “রবীন্দ্র-ঘরানার” কবিদের নিকটে আমরা কাব্যনাট্য আশা 
করি না। কেননা রোমাঁন্টিক কবিতায় কবির নিজস্ব বাক্তিত্বই মুখ্য অথচ 
নৈব্যক্তিকত। ব্যতীত কাব্যনাটক স্থঙ্টি হতে পারে না । রোমান্টিকতা কখনই 
কাব্যনাট্যের বাহন হয়ে ওঠে না । ফলে শেলীর কাব্যনাট্যে চরিত্রকে 
পেছনে ঠেলে মঞ্চে এসে দীড়ান স্বয়ং কবি। রবীন্দ্রনাথও সে ভাবেই তার 
কাব্যব্যক্তিতে উদ্ভাসিত হয় সামনে এসে দাডিয়েছেন। নাটকের আঙ্গিক 
র্যক্তিত থেকে মুক্তির বাহন হয়ে গঠেনি। কাব্যনাট্যে থাকে সেই 
ক্লাসিকাল গুণ যাকে এলিঅট বলছেন, “প্যাসনকে প্রকাশ করা! নয় বরং 
তাকে সীমানায় বেঁধে ফেলা; প্রয়োজনীয় ব্যাপার হয়ে দীড়ায় 
অনুভবের শ্রোতকে বন্দী করে ফেলা, একটা বৃত্ত তৈরি করা, যার 
সীমানার বাইরে নাট্যকার কখনই পা! বাড়াবেন না1” বাইরে তথাকথিত 
রিয়ালিটি নয় বরং যে ভারসাম্য মনের মধ্যে অজিত হয়েছে তাকে ছন্দে 
শব্দে, ব্যঞ্জনায় বিধৃত করে আবেগকে সংহত করে প্রকাশ করতে 
হবে । রোমান্টিকতার ব্যাপারে বরং থেকে যায় "ক্রি ক্লো অব 
ইমৌশন ৮» কাব্যনাট্যে অবশ্ঠই তা আশা করব না। 

কিন্তু আধুনিক বাংলা কবিতার রণক্ষেত্রের অগ্রচারীদের নিকটে 
প্রত্যাশ। কর! অসম্ভব ছিল না । কয়েকজন সে চেষ্টাও যে না-করেছেন তাও 
নয়। বুদ্ধদেব বন্থু সে প্রচেষ্টা সম্প্রতি করছেন । তিনি নিজের মতো ব্যাখ্যা 
দিয়ে কয়েকটি আর্কেটাইপ অন্ুভবকে ভিত্তি করেছেন। কিন্তু জীবনের 
বিষয়ে ক্লাসিক বৌধ না হলে তো যথার্থ কাব্যনাটা সম্ভব নয়। যৌনতা 
একটি প্রাকৃতিক ব্যাপার মাত্র । তাকে মুখ্য করে, আজকের অনম্বয়িত 
বিশ্বে মানবিক অন্তঃসারে পৌছনো যায় না। অথচ বুদ্ধদেব বন্ধু 
আকিটাইপ বলতে বুঝেছেন সেক্সকেই। অংশ সমগ্রের ইঙ্গিত দিতে 
পারে অবশ্যই, কিন্ত সে অংশ সমগ্রের চারিত্র্য-লক্ষণে প্রতিনিধিস্থানীয় 
হতে হবে । বুদ্ধদেব বসু তার নিজন্ব কাব্য মনোভাবের সুদ্রাদোষে 
কাব্যনাট্য মাধ্যমটিকে ব্যবহার করেছেন মাত্র । 


৯৭৩ 


জীবনানন্দ দাশ এবং বিষণ দের নিকটেই আমর! কাব্যনাট্য পেতে 
পারতাম, কিন্তু জীবনানন্দ কী বলতে চাইছেন তাঁ'যখন স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, 
তখন তার লোকান্তর হলো ; বিষু দে মার্কসীয় দর্শনে অবগাহন করে 
এবং আপন কবিপ্রতিভার দাক্ষিণ্যে সমাজের সংহত স্মৃতিকে ধরতে 
পারলেন। তিনিই কাব্যনাট্য রচনায় পথিকৃৎ হতে পারতেন । তাঁরই 
সহধর্মীরা হলেন লরকা' এবং ব্রেখট । বিধু দের দীর্ঘ কবিতাঁগুলির কোনো 
কোনোটিতে সহসা কবিধর্ম ও নাট্যকারের ধর্ম মিলে গেছে, সে প্রশয়ে 
আমরা আগ্রহী থাকি । ্‌ 

ত্রিশের বেশ কিছু কবির দুলতাসমূহের অন্তম ছিল--(১) স্বদেশী 
মহান ক্লাসিকগুলির অপরিচয়, (২) শ্বদেশী লোককাহিনী ও লোকগীতির 
বিষয়ে কৌতুহলহানতা (৩) এবং নবজাগ্রত ব্যক্তি মানুষের সচেতন 
উত্তরাধিকার বিষয়ে অমনো যোগ । দ্বিতীয়টি বিষয়ে সঙ্গাগ মনস্কতা যেমন 
ইয়েটস ও লরকাকে কাব্যনাট্যে উদ্ব,দ্ধ করেছিল, তেমনি তুতীয়টি 
বিষয়ে স্পষ্ট মনোযোগ ব্রেখটকে উন্নীত করেছে এপিক থিয়েটারের জগতে । 
ফলে, বিষণ দের নিকটে আমাদের প্রত্যাশা যত অপিক, অন্যাহা ত্রিশের 
কবিদের নিকটে ততখানি নয়। 

চল্লিশের কবিদের অনেকের কাছেই মানুষের জীবনের কিছু 
উপরিস্থ অনুভব ব্যতীত পুরো মানুষের অভিব্যক্তি একেবারেই অনুপস্থিত । 
অবশ্য গৌরবময় ব্যতিক্রমণ আছে । মঙ্গলাচর্ণ চট্টোপাধ্যায়ের এএকলব্য, 
একটি লক্ষ্যণীয় কাবাযনাটক। তবে ভীস্ম চরিত্রকে আধুনিকীকরণের 
মধ্যে "নাটকের নাম ভীগ্স” মণীন্দ্র রায়ের একটি বিষ্ময়কর স্ষ্টি। এই 
নাটকে সমাজবিধৃত টেম্পোরাল ব্যক্তিত্ব আছে ওপরের তলে আর 
আকিটাইপ ব্যক্তিত্ব আপাত নাট্যবৃত্তের গভীর তলে স্থাপিত রয়েছে, 
এবং কবি আপন তৃতীয় স্বরের ব্যঞ্জনায় আকিটাইপকে দিয়ে মানবিক 
অন্তঃসারের উন্মোচন ঘটিয়েছেন । কবি নৈব্যক্তিতে পৌছে একটি 
আবেগবৃত্তকে কখনই ডিডিয়ে যাননি । 


১২৯ 


পঞ্চাশের কবিদের শিক্ষা নিতে হয়েছে যে অস্তিত্বের গভীরে, ব্যক্তি 
মানুষের অবরুদ্ধ স্বপ্রচারণায় ষে ব্যক্তিত্ব অবলুষ্ঠিত__তাকে মুক্ত করে' 
আনতে হবে | “তোমাকে” যখন যন্ত্রণা'র রাম বসুর হাতে তাই কাবানাট্যের 
অগ্রাধিকার জন্মায় কেননা তিনি তীর কবিতায়, এক বিশেষ সময়ের 
সুচীমুখে দাড়িয়ে কবির যে আত্মহননের বেদনা, সেই বেদনাকে স্পষ্ট 
করলেন বাংলায় ক্লাসিক আদর্শের উন্মোচন করে। প্রকৃতির অন্ধশক্তির 
মতো মানুষের মধ্যে যে প্রজাতি ভিত্তিক মুক্তিরও অন্ধ বোধ আছে, স্মৃতি 
উন্মোচনের পথে সেগুলি তিনি ধরেছেন এবং যোগ্য অবজেকটিভ 
কোরিলেটিভে প্রকাশ করেছেন। তার 'নীলকণ্ঠ-এ আধুনিক রূপ 
নিয়ে উঠে আসে ওথেলো৷ ও ডেসডেমোনা । যেন আন্িগোন, হামলেট, 
ওরেট্টিস, মিডিয়া | 'ত্রীজএ শুনতে পাই অহল্যা, ক্লাইমেনিষ্টা ও 
অস্থার ব্রন্দন। “রাজকীয় পদশব্দগুলি'ও আকিটাইপকে ন্মরণ করিয়ে 
দেয়। এ-নাটকগুলির বহিরঙ্গে রয়েছে প্রেম ও প্রেমের মধ্যে যে 
অনন্থয় গড়ে তুলেছে আজকের সমাজ । অথচ অন্তুরঙ্গে রয়েছে কোনো 
উৎসের সঙ্গে সাঙ্গীকৃত হবার আকাতক্ষা । এই দুটি তলের গভীরে 
কবি তার অস্তিত্বের যন্ত্রণাকাতর কণ্ঠন্বর শুনিয়ে দিয়েছেন। রাম 
বস্তু ব্যতীত অন্য তরুণ কাব্যনাট্যকারের প্রতি আমরা সমমূল্যে আগ্রহী 
নই। অবশ্য নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, দিলীপ রায়, কৃষ্ণ ধর, অলোকরপ্জন 
দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, তুষার চট্টোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ এবং 
আরও অনেকেই কাব্যনাট্য রচনায় প্রচেষ্টা দেখিয়েছেন ! এদের মধ্যে 
ছুএকজনের সাফল্য ছাড়া বাকিগুলিতে কবিতায় অতি রোমান্টিকতার 
প্রাবল্যে কাব্যনাট্যের মূল ব্যাপারটাই অন্তহিত হয়ে গেছে। বরং হয়ে 
পড়েছে এঁক্য বিরহিত এলোমেলো উচ্চারণ-_যা কুশীলবের মুখ দিয়ে 
শোনানে৷ হচ্ছে। সেগুলি অভিনয়তো দূরের কথা, পাঠষোগ্যও নয়। 
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ভিভ্রক্ক্ল ন্নিজ্সে হু-ঞক্ক ব্হ্থা 


স্মরণে থাকে এতকাল ধরে রচিত কবিতার শৈলীর ইতিহাস । সব অতীত 
রচনার পরিপ্রেক্ষিতেই নতুন কিছু নতুন করে বলার জন্বেই দরকার 
নতুন কবিতা | একদা এজরা পাউও্ড বলেছিলেন পুরনো ছন্দ এবং শব্দগত 
ব্যঞ্জন! পুরনো মন ও সময়েরই প্রতিনিধি । নতুন কালের জন্য নতুন ছন্দ, 
শবগত নতুন ব্যঞ্জনা এবং অর্থবহ নতুন গ্যোতনার প্রয়োজন । এলিঅট 
বলেছিলেন বড় কবির অজানতেই সময় তীর কবিতার উপরে ছাপ রেখে 
যায়। এই শতকের এই তিনজন মহারথীর উক্ভিতে তেমন খন তফাৎ 
নেই, বরং তিনজনই সময়কে মূল্য দিতে চেয়েছেন। সময়তে। ব্যক্তি 
মানুষের কাছেও নানা ধশচের। সময় বলতে তে। আমরা নিরবধি 
কালপ্রবাহটুকুই বুঝছি না। বুঝছিঃ মানুষের ইতিহাসের উদ্বতনে বিশেষ 
কালসীমানা | মানুষের সমাজে যে বোধ ও সংস্কৃতি এবং যে কোনো ঘটনার 
প্রতি তাৎক্ষণিক মানস প্রতিক্রিয়া গড়ে তোলে যে যুগচিহিন্ত বৈশিষ্টা- 
গুলি, বুঝতে চাইছি সেগুলিও। একই সময়ে পুরনো ভারতের এশিয়া- 
সামস্ততন্ত্রের স্মৃতিবহ বর্ণভিন্তিক মানসিকতার নানা ঘটন। পুঙ্গের প্রতি 
প্রতিক্রিয়া, বুটিশের তৈরি কর! সামস্তপ্রথার বিভিন্ন শ্রেণীমানসের বিবিধ 
প্রতিক্রিয়া, শহুরে মধ্যবিত্তের প্রতিক্রিয়া, চলতি অবস্থার কৃষক-শ্রমিক ও 
আবার উল্টো দিকে পশ্চিমী কায়দায় পরিচালিত উৎপাদন সংগঠনে যুক্ত 
কর্মীদের প্রতিক্রিয়া-_-সব মিলে একটি আশ্চর্য পরস্পর-বিরোধী বা 
স্ববিরোধী কালবোধের শ্হজন ঘটেছে আমাদের দেশে । অথচ 
যুগবৈশিষ্ট্য নিয়ে বিশেষ কালখণ্ড এত রকম স্ববিরোধিতার মধেচও 
কবিতার জন্ম মুহূর্তে অনন্ত প্রবাহ-মুহূর্ত_যে-অনন্যতা সমাজ-গতিভঙ্গের 
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অন্তঃসার নিয়ে প্রবাহিত, যে অন্তঃসারকে কালবোধের দীপ্তিতে কবিকে 
অর্জন করতে হয়, গ্রহণ কঠতে হয়, আত্মস্থ করতে হয়। 

কিন্তু পাউণ্তের নিকটে সময় অনেকটা আপেক্ষিক অথচ কবির 
বিচারে তা নিবিশেষ ৷ “ধরা যাক্‌, জেরুজালেমে এখন প্রাগৃষা) মধ্যরাত. 
যখন হারকিউলিস-এর স্তন্তের মাথায়। সব যুগই সমকালীন । মরকোতে 
এখনই খুষ্টাপূর্বা্দ । রুশদেশে চলেছে মধ্যযুগ । মাত্র কয়েকজনের 
মনের মধ্যে ভাবীকাল ইতিমাধাই নাড়াচাড়া করছে। এ কথা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে সত্য । আপাতকালের চেয়ে সত্যিকারের 
সময় সাহিত্যের ক্ষেত্রেই স্বাধীন প্রভাব-নিরপেক্ষ। আর সাহিত্যেই বনু 
মৃতব্যক্তি আমাদের পৌন্রদের সমসাময়িক, আমাদের সমসাময়িক বহু 
ব্যক্তিই ইতিমধ্যেই আব্রাহামের কোলে শেষ নিদ্রায় শায়িত ।” 
স্থতরাং শিল্পের সময়, কবিতার সময়, স্থ্টির মুহুর্ত, মানুষের শিল্পকর্মের 
সমস্তকাল ব্যেপে | তবু কবিকে বেছে নিতে হয় সেই অনুষঙ্গ, সেই শব্দ ও 
সেই ইঙ্গিতধস্িতা__যেগুলি তিনি তার জীবনযাপনের কালে ইন্দিয়গ্রাহ্া 
অভিজ্ঞতার প্রত্যক্ষতায় এবং এঁতিহাগ্রাহ্ পঠনপাঠনগত ধারণা ও 
বোধের পরোক্ষতায় অর্জন করেছেন। শব্দগুলি সঙ্জিত করে এমন 
বিকাশ সামগ্রিক গ্োতনায় তিনি উপস্থাপিত করেছেন, যাকে বলছি 
সুন্দর ;ঃ এমন-কি বোদলেয়ারও চেয়েছিলেন 'কুৎসিতের মধ্য থেকে 
সুন্দরকে চু'ইয়ে বের করে আনতে”। অবশ্য সহায়তায় আছে শব্দ, 
কেননা! কবিতা তো “সেরা শব্দের মেরা পারস্পর্ে সঙ্জ'ও বটে । 

আধুনিক কবিকে তাই ভাবতে হয়, কবিতা রচনার বিষয়টি কেমন? 
উদ্দেশে বিষয়ে বিতর্কে প্রবৃত্ত না হয়েও বল! যায়, কোনো কোনো বিষয়ের 
অবশ্য প্রয়োজনীয়ত। মেনে নিতেই হয়। কীটসের 73980009 15 0000, 
: 1000)09800 রোমান্টিকদের কাছে প্রায় সনাতন ধর্মের মতো | রবীন্দ্র- 
নাথও একদা এ উত্ভি উচ্চারণে শিল্পকে এ সনাতন ধর্মে রাখতে ব্রতী 
ছিলেন | 
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তথাপি কবির কবিতা*রচনার উপকরণের মধ্যে যা আছে, ভা হলো, 
যেমন জন কাডি বলেছেন “সেই মূল উপকরণগুলি যা সুন্দর আর সতা নয়, 
বরং সেগুলি হলো ছন্দ, কাব্যশব্দ, চিত্রকন্ন ও আঙ্গিক” দাস্তে মত্যানু- 
সন্ধানে বেরিয়েছিলেন, কিন্তু পর্বতের জ্যোতির পাশে পৌছতে অনেক ঘুর 
পথে তাকে যেতে হয়েছে । কবিকে তাই কিছুর গ্োতনা দিতে, জ্ঞান 
দিতে নয়, ঘুর পথে চলতে হয়, পথের অংশগ্ুলি ছন্দ, বাকৃভঙ্গি, চিত্রকগ্নী । 
এবং সবশেষে কবিতাটিকে পরিপূর্ণতা দিতে হলে আঙ্গিক বা স্পট 
অঙ্গবন্ধন মেনে চলতে হয়। এজরা পাউণ্ড তো স্পটতই কবিতা 
বিচারের জন্য তিনটি বিষয়কে স্থির মনে করেছিলেন--(১) মেলোপিয়া, 
বুদ্ধির চমক, সঙ্গীতের তাঁৎপর্ধে চলে কবিতার বিকাশ, সে সঙ্গীত 
শব্ষেরই হোক অথব! সাঙ্গীকৃত সঙ্গীতের প্রতি প্রবণতা বা ইঙ্গিতই 
হোক; (২) ইমেজিসম্‌ বা কবিতা যার মধ্যে চিত্রঅন্কন ব। ভাসঙ্কধকম 
বিষয়ে অনুভব অতি উচ্চকিত ভাবে পাওয়া যায়ঃ (৩) লোগোপিয়। 
বা কবিতা ভাষা ছাড়া অন্য কিছুর মতো নয়, য। কিনা শবের 
ও আইডিয়ার মধ্যে বুদ্ধির নৃত্য, এবং আইডিয়। ও শব্দের নানা 
রদবদল । 

আসলে গ্রতিটি শব্দই কোনো না কোনো অন্ু্ঠূতির উত্তরাধিকার 
দেয়, ধবনিগত বিমূর্ত বা গ্যাবস্্াক্ট রূপে । কোনো শক বিশেযাবাচক, 
কোঁনোট! গুণবাঁচক ইত্যাদি ইত্যাদি। আনার কোনো শব্দ চোখ 
দিয়ে দেখা কোনে৷ বিষয়ও নয়, যথ৷ সঙ্গাত, সুর প্রভৃতি শ্রবণেন্দ্রিয 
গ্রাহ্থ ; এবং একেবারে অনুভব সাপেক্ষ, প্রেম, ভালোবাসা বিবয়ক 
মেটাফিগিক্যাল বিষয়। সে বিচারে প্রতিটি শব্দই চিত্রকল্পের মূলের সঙ্গে 
জড়িত। “একটি বিশেষ মুহূর্তে চিত্রকল্প এক বুদ্ধিদীপ্ত ও আবেগঘন 
জটিলতার হজন ঘট।ল...এই তাৎক্ষণিকভাবে জটিলতার 'অবদানই 
পৌছে দিল এক ত্বরিত মুক্তির বোধে, মহৎ শিল্পে আমর! যে স্থান"ও 
কালের সীমানা উত্তীর্ণ হবার চকিত বোধ অর্জন করি, যে ত্বরিত 
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বিকাশের বোধ পেয়ে থাকি এই বোধ সেই একই বোধ। শবের 
সহায়তায় যে চিত্রটি রচিত হলো, তাৎক্ষণিক মূল্যই কবিতার এক বিশাল 
ভার নিঝরের মত মুক্ত করে দিল।” শব্ধ বা শব্দপুঞ্জের মধ্যে রয়ে 
গেছে সেই আশ্চর্য শরীরিণী প্রতিমা, যা শব্দ ছাড়িয়ে উঠেছে, যেন 
ঝকৃবেদ সংহিতার বাগদেবীর মতো । “কেহ কেহ কথা বলিয়াও কথার 
ভাবার্থ গ্রহণ করিতে পারে না। কেহ শুনিয়াও শোনে না। যেমন 
গ্রেম পরিপূর্ণ সুন্দর পরিস্ছদ-ধারিণী ভার্যা আপন স্বামীর নিকট নিজ 
দেহ প্রকাশ করেন ॥ চিত্রকল্প তেমনি শব্দগুলির আপাত ব্যঞ্জনার গভীরে 
মূল বোধটিকে ইঙ্গিতে ধরিয়ে দেয়। এবং সেই চমৎকারভাবে তৈরি 
করা গ্রন্থনা এমন এক অনুভবে উত্তরণ ঘটিয়ে দিল যা কোনে। শব্দচয়ন 
থেকে উদ্ভুত নয় যেন; গোটা বলার মধ্যেই, এ বাগপ্রতিমার মধ্যেই 
তা রয়ে গেছে। কখনো বলার মধ্য থেকে না বলার। কখনো না 
বলার মধ্য থেকে বলার । কখনো শব্দ থেকে নৈঃশবে | 

ছন্দ, কাব্যশব্দ, চিত্রকল্প, শব্দের সঙ্গীত, আইডিয়া বা শবের মধ্যে 
বুদ্ধির নৃত্যভঙ্গিমা যাই হোক না কেন এ সব তো৷ কবিতার প্রতিমাটি 
গড়ে তোলার উপকরণ মাত্র । আমাদের দেশের ধ্রুপদী ব্যাখ্যা 
অনুসারে অলঙ্কার, রস, ব্যঙ্য ইত্যাদির তাৎপর্ষে এদের সমস্থত্রে আন! 
অসম্ভব নয়। 

আলোচনার স্থুরুতেই সময় বিষয়ে কিছু বল! হয়েছে, সুতরাং কবি 
সময়ে জীবিত ব্যক্তি বললে, সময়ান্ুগ বছ বিচিত্র অনুভব তার কাব্য 
রসগ্রাহ্য করার জন্ত প্রয়োজন হয়। তাই দেখা যায়, কবি দৃশ্যমান ও 
পরিমিত ঘটনার সহায়তায় চিত্রকল্প রচনা ক'রে, আবেগের ভারমুক্ত 
হতে চান। উপমা, উৎপ্রেক্ষা, ব্পকের আচ্ছাদনের তলাতেও থেকে 
যেতে পারে ঝকঝকে চিত্রকল্প। চিত্রকল্পের প্রভাব তাৎক্ষণিক | 
এক্ষেত্রে প্রতীকের কথা ওঠে, কিন্তু প্রতীকের প্রভাব পাঠকের 
'নিকটে বহুলাংশে স্থায়ী। এবং বহু প্রতীক এতিহা পরম্পরায় মনের 
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গুঢ় রাজ্যে বসতি করে। সেই প্রতীকগুলিকে আধুনিকতার তাংপর্ধে 
অন্বিত করে তোলার প্রয়োজন ঘটে । অবশ্য কঁবির স্থষ্ট প্রতীক কবিকে 
এক স্থায়ী বোধের প্রকাশ ঘটাতে সাহায্য করে। সমুদ্র, আকাশ, 
অরণ্য-_এ বিষয়গুলি বর্ণনা না করা সত্বেও এরা বিশেষ অনুভূতির কারণ 
হয়ে থাকে । তাই তা প্রতীকের রূপ পায়। বোদলেয়ারের এ্যালবাট্রস, 
কীটসের নাইটিঙেল, রবীন্দ্রনাথের বলাকা আমাদের নিকটে ব্যাপ্ু 
স্থায়ী বিষয়ের অরতারণা করে। “কিন্তু পৰ্ত চাঁহিল হতে বৈশাখের 
নিরুদেশ মেঘ, বা 1505 1013 07681 ৮1116 ৬4102110195 1106 &. 
[62৬9 1380016 91015 5109 কিংবা 111) 79860 00019$ 
৮1110101002 1076 01110914100 0017015-50817901000001) 
বর্ণনা পাঠস্ছলে চিত্রকল্পের সহায়তায় বিষয়বস্তুর সন্গিধানে নীত হই | 
“সন্নিধানে শব্দটি আমরা স্বেচ্ছাকৃতভাবে ব্যবহার করেছি, কেননা কে 
কবিতার গভীর অন্তুঃস্থলে কবির মতো প্রবেশ করেছে! স্বয়ং, লেখক 
কবিও কী পারেন? শুধু কবির রচন! থেকে আমরা সঙ্গে সঙ্গে কল্পনা 
বা ইমাজিনেশন এবং অনুভবের যথার্থতায় পৌছাবার পথের সন্ধান 
পেলাম । এবং সেই অর্থে আমরা এক বিষয়ের সঙ্গে অপর বিবয়ের 
সহধগিতা পেয়ে যাই। চিত্রকল্প রচনার কাজে তুলনীয়তার মধ্যে এবং 
সেই অর্থে কবির “মূল সমরূপিতায় মূল বৈপরীত্য দেখতে ও তাদের 
পরস্পর সম্পকীকরণ বুঝে নিতে হয়। মেনে নিই সমরূপিতার মধ্যে 
তফাৎ আর তফাতের মধ্যে সমরূপিতা । মানসিকতা জন্ম নেয় সেই 
তুলন। প্রতিতুলন। থেকে । 

আমাদের সময় বদলেছে আমাদের কবিতায় চিত্রকল্পের গুণগত 
রূপান্তরও লক্ষ্য করার মতো । তরুণ কবি যখন লেখেন “আমি নাতাদের 
চিনি দীর্ঘগল! ঘোটকীর চিহি, আমি পিতাদের চিনি- ইঞ্জিনের পিষ্ঠনের 
গ্রীতি' অথবা, “আমার রক্তের পাপে ফেনিল উল্লাস ছু বাহুতে ঝড়ের হু 
ডানা”, “শেষ রাতে ডাদ-জাগ! প্রানস্তরের সুরা” ইত্যার্দি--আমরা 
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সমধর্সিতার ফলে বক্তব্যের নিকট এসে পৌঁছাই। কবির স্টাইল আমাদের 
সহায়তা নাও করতে পার্চর কখনো কখনো এবং মিডলটন মারের উক্তি 
অনুযায়ী আমরা তো! জানি স্টাইল স্বাভাবিকভাবেই লেখকের মুদ্রাদোষে 
ব্যবহৃত হতে পারে, কেনন! স্টাইল ব্যক্তির অভিজ্ঞতা ও আচরণের 
প্রত্যক্ষ প্রকাশ । আমর! এ ব্যক্তিসাপেক্ষ যা অনেক সময় গুণ সেই 
ত্রটিগুলি পাশ কাটিয়ে রসগ্রহণে রত হতে পারি। 

আমার সমসামগ্রিক কবিদের গ্রকাঁশভঙ্গি ব্যাপকভাবে চিত্রকক্প- 
সাপেক্ষ । তাদের প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ অনুসন্ধান করলেই এর যাথার্থ 
মিলবে । যেমন, 

(ক) হৃদয়ের শুড়িখানা বন্ধ হলে ভোরের সময় শিশির 
মুছিয়ে দিক নিঃসঙ্গ পশুর নষ্ট মুখ (রাম বসু); (খ) অন্তরঙ্গ 
হয়ে যাবে শিকড়ের শান্ত জটলায়। (এ); (গ) বটের পাতায় 
তাই সকল প্রতিষ্ঠা ঝরে যায় (অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত); (ঘ) 
ঘরের প্রদীপ জ্বালি, দেয়ালের নয়নে কজ্জল ( এ ); (উ) হাওয়ার 
মাদলে প্লান মিতালির মর্মর কীপে উমিমালার (8) (৮) তিলটি ঠিক 
স্বাত্্্যের শুকতারার মতো জলেছিল (আলোক সরকার); 
(ছ) অশোক পলাশ গাছ ফুল নিয়ে হেসে উঠেছিল (এ); (জ) বিকেল 
বেলায়/একটি কিংবা হাজার ফুল কথা বলে (এ); (ঝ) এ যেন 
চামেলি নন, চোখ খুললো, নিবিড় হিজল বনে রাত্রি থমকে আছে 
( সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ); (ঞ) কিছু কিছু পাখী পুরানো! বন্ধুর মত 
শোকতাপ লাগতে দেয় না সামান্য আড়াল করে দাবনা ঢেকে প্রকাণ্ড 
হূর্ধকে (শক্তি চট্টোপাধ্যায়); (উ) তরঙ্গে পড়ে করতালি, গ্যাঁখো, কাপে 
শতদল, কাপে করতল ( বীরেন্্রনাথ রক্ষিত ); (5) দৃশ্যবিহীন অকুলতায় 
খোলে জলের জট! (শঙ্খ ঘোষ); (ড) প্রবল প্রোথিত চুম্বন__ 
শিহরায় দেওদার বন (এ); (6) বয়স্ক বৃক্ষের অসাবধানে শুধু 
চারাগাছ গৃহপালিত আকাশকে যৌবন দেবে (তুষার চট্টোপাধ্যায় )। 
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বু ।চত্রকল্প ইত্যাকারে সাজানে। যেতে পারে । উদ্ধত চিত্রকল্প- 
গুলির মধ্যে কবির চারিত্রিক দিকগুলি যেমন $সুস্পষ্ট তেমনি বাংলা! 
কবিতা-চিন্তার জগতে চিত্রকল্পের রূপাস্তরও লক্ষ্য করার মতো । 

যে শব্দগুলি নিয়ে এই-যে ছবি আকার ব্যাপার, সেই শব্দগুলি 
নিয়েও বিতর্কের শেষ নেই । মানুষের মুখের কথার শব্দসম্তারের দিকে 
ঝোঁক দিয়েছিলেন সেই কতদিন আগে দীস্তে। তারপর রোমান্টিকৃদের 
যুগে কোলেরিজ এবং ইত্যাদি । বাংলা কবিতায় সেই মুখের ভাষা 
আর তার ছন্দ আবিষ্ষারতো কম শক্ত নয়। কেন? 

বুটেনে পুরনো মধাযুগের সমাজ ক্রমশ ভেঙে পড়ার যুগে, 
স্তরীভূত সমাজের পতনের মধ্য দিয়ে এক সামাজিক মিশ্রণের 
স্যোগ এসে পড়ে । পুরনো নর্মান শাসনের ভাষা-ঘরানা ও লাতিম 
অধ্যুষিত বিদ্যাবত্া এবং শ্রমজীবী মানুষের আটপৌরে কথা সব কিছু 
মিলে এক আশ্চর্য রসায়ন ঘটে যায়। কলকারখানা বিকাশের মধ্য 
দিয়ে, ব্যবসা-বাণিজ্য, আইন-প্রশাসন, যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রতৃতির 
তাৎপর্ষে একটি সামান্য ভাষাও গড়ে উঠতে থাকে । আসলে আটপৌরে 
কথার মধ্যেই আছে আশ্চর্য বাঞ্জনাগুলি। সেই সামান্য ভাষা গড়ে 
ওঠার মধ্য দিয়ে ইংরেজি কবিতা নতুন মুক্তি পায়। তার শব্দস্পন্দনে 
এসে যায় লোকমুখের ছন্দ । কবিতায় তাকে আবিষ্কার করা শক্ত 
হলেও একেবারে হুরূহ হয়নি । 

কিপ্ত আমাদের দেশে? কতদিন, কতদিন ধরে বর্ণ ও শ্রেণীভিত্তিক 
সমাজে যেন দুটি ভাষাতলের প্রচলন রয়ে গেছে। তাছাড়। স্থানগত 
বৈপরীত্য তো আছেই । রয়েছে কত রকমারি উপভাষা । উপভাষা- 
গুলিতেই আছে আটপৌরে ব্যঙজনার স্বর্ণথনি । অথচ সামান্য ভাষা-__যা 
অনেকখানি বাবুদের একটি আঞ্চলিক ভাষা, তার মধ্যে সেই সম্পদের 
ব্যঞ্জনা কোথায়? কবিদের তাই যন্ত্রণার শেষ নেই। নিরবধি, 
বাছাই-এর কাজ করছেন তার! লোক-শব্দমঞ্জুষা আর উচ্চকোটি সমাজের 
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বিশেষিত শদভাগ্ডারের মধ্যে থেকে । লোকমুখের ভাষা ও সামান্য শব্দের 
ব্যঞ্জনায় ধরা পড়ে যেংচিত্রকল্প তাকেও গড়ে তোলার কাজে তাই 
সমস্তারও শেষ নেই। বিষয়বস্ত ও ভাষার এই সংগ্রাম পশ্চিমী 
যে-কোনো দেশের কবির চেয়ে বাঙালি কবির কাছে অনেক ছুশ্চরতায় 
সমাকীর্ণ! অথচ, “লৌকিকে কহিলে সবে শোনে মন দিয়া? । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তী বাংলা কবিতায় চিত্রকল্প রচনায় 
দেখছি যথেষ্ট জটিলতার নিরিখ । তরুণ কবিদের প্রথম যৌবনকে 
দীর্ণ করে দেওয়া আটচল্লিশ-উনপথশশের কমিউনিস্ট আন্দোলন স্বপ্াতুর 
মনোজগতে এনেছিল সম্ভাব্য ফসল-ফল৷ প্রাস্তরের প্রশাস্তি। বরং 
শহরে প্রবাসী তরুণ কবিদের কাছে সাম্যবাদ বলতে মূলত বুঝিয়েছে 
কৃষকের মুক্তিই। সেই সংগ্রামই তখন চিত্রকল্লে মুখ্যত ধরা পড়েছিল । 
যেমন এ সময়ের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি রাম বস্থ লিখেছেন “আমাদের 
সড়কিতে কেউটে আধার ফর্সা হয়ে যাক", “নিঃস্বতার সমুদ্ধে একটা 
দ্বীপের মতো আমাদের বিদ্রোহ” অথবা “সে যেন সজল সন্ধ্যা বসে 
আছে পাহাড়-চূড়ায়' | লিখেছেন সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় “সমুদ্রের 
দৌলন! থেকে দিগন্তের চৌকাঠ ভিডিয়ে আকাশের আডিনাতে/মেঘের 
বিরাট শিশু লুফে নিলে নারিকেল বাহুকে বাড়িয়ে" । তরুণ কবিরা, 
যেমন মুগাঙ্ক রায়, সতীন্দনাথ মৈত্র, অসীম রায়, সিদ্দধেশ্বর সেন, 
কৃষ্ণ ধর, ধনঞ্জয় দাশ, রোহীল্দ্র চক্রবর্তী, পৃণেন্দু পত্রী, জ্যোতির্ময় 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি বাইরের বিশ্বের ছবির সাহায্যে বাজিয়ে তুলেছিলেন 
মনের মধ্যেকার নক্সা। তীদের অবজেকটিভ কোরিলেটিভে এসেছে 
বিস্তীর্ণ ভূগোল, প্রকৃতির নানা রূপ, সংগ্রামরত স্বদেশ। এ'দের 
মধ্যে ধারা কবিতা লিখেছেন তার পরেও, তাদের চিত্রকল্পে 'এসেছে রূঢ় 
পাহাড়, শুন্ঠ মাঠ, শুকনো নদীর খাত এবং এক পরম বিষাদ। যেমন 
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সিদ্ধেশ্বর সেন মন্ত্রের মতো উচ্চারণ করেছেন '......অবিলোগী/খোয়াইয়ের 
পাটাতনের উপর বিচ্ছিন্ন, এক|প্রবল মৃদ্ায় মুক্ত-বন্ঠ/প্রকৃতি ৷ 

এ'দের পর মুখ্যত ধারা এসেছেন তাদের মধ্যে কাবো কারো আবার 
প্রকৃতির ব্রজনিসর্গে মুক্তির আকাজক্ষা বড় বেশি করে ধরা পড়েছে। 
উদ্ধত অংশে অলোকরপ্নের রচনাগুলিতে সে অনুষঙ্গ অনেক বেশি 
স্পৃষ্ট। “বটের পাতা”, 'প্রদীপ” “কজ্জল' 'মাদল” যেন সাওতালি 
ব্রজনিসর্গের সমাহিত শান্তির কথা মনে পড়িয়ে দেয়__কবি যেখানে 
আজন্ম গ্রামীণ কালকেতুর মধ্যে নিজের অস্তিত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা 
করেন। আলোক সরকার চেয়েছিলেন যেন শিশুর চোখে বিস্ময়ময় 
বিশ্বের এঁক্য। বেদনাময় বাস্তবতা থেকে বার বাব তিনি ফিরে 
গেছেন শহর নিসর্গেরই অন্তর্ভুত প্রকৃতির হয়তো কোনো বিস্ময়কর 
উন্মোচনে । কার ফুল, পাখি, বটগাছ, বারান্দা এক একটি স্বতন্্ বিশ্বের 
ইঙ্গিত দেয়। অন্যদিকে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতায় অস্তিতের 
বিষণ্নতা কবিকে যেন তাড়িয়ে নিয়ে ফেরে অকৃতার্থ বাসনাধ্লি 
থেকে । কখনো রমণীর কাছে, কখনো শহুরে প্রকৃতি "« আদিম 
প্রকৃতির সম্মিলনে ধরতে চেয়েছেন তিনি পায়ের তলায় নাটিহীন 
অভ্তিত্ব থেকে উত্তরণ। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের আছে বাহারি শকের 
নানা চমক আর সেই চমকের মধো খেয়ালিপনাঁয় একটি চিত্রকল্প 
গড়তে না গড়তেই, তাকে ভেঙে ভিন্নতর চিত্রকল্প গড়ে তোলেন তিনি । 
তবু স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায় বা শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের ঝৌক লোকমুখের 
শকের দিকে । অমিতাভ দাশগুপ্ত একেবারে বাঙালি জীবনের লোকচ্ছবি 
থেকে চিত্রকল্প তুলে আনতে পারেন আশ্চঘ অবলীলায়, যেমন, “ছুধের 
বলক দেওয়া আধফোৌট। কুঁড়ি” “সতাশঙ্খ সাপ”, “অনায়াস উলু দেওয়া” 
'পানীর সরের মতো খুব চাপা”, “বিষের নাডুর মতো বোমা” ইত্যাদি। 
অমিতাভ দাশগুপ্তর আছে সেই আশ্চর্ষগুণ__য] দিয়ে তিনি লোকম্মৃতির , 
সঙ্গে শিল্প-ঘ্রিত শহর-প্রকৃতির নানা রূপ বিরোধাভাসে সংযুক্ত 
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করে দিতে পারেন। শিবশস্তু পাল শহরের দৃশ্য থেকে তুলে নেন 
তার নিটোল চিত্রকন্্রগুলি, যেমন 'রাজপথ,...যেন আর আকাশের 
আলোর নিক্ষেপে শরীর সাজানো । শঙ্খ ঘোষ তার সিপ্ধ ভাষণের মধ্য 
দিয়ে উন্মোচিত করে দেন অস্তিত্বের হাহাকার । যখন লেখেন “মস্ত সময়ের 
দাতের কৌটোয়', রূপক হয়ে যায় সমৃদ্ধ চিত্রকল্প । অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 
শুনিয়ে দেন মানবিক সংরাগে আপ্লুত মুহূর্তগুলিকে 'উদাস-লগ্ঠনে 
দোল! ছইয়ের ভিতর থেকে ভেসে আসা শ্রাবণের সজল সংসার? । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধপরবর্তী যে-সব কবির কথ! মনে পড়ে, তাদের মধ্যে 
ধাদের মূলত চলতি কথায় পঞ্চাশের কবি বল৷ হয় এদের কারো-বা 
কৈশোরই ছিলনা, কারো'-বা ছিলন! বাল্য, কৈশোর বা যৌবন। তাদের 
মতো ছুঃখী বাল্য-কৈশোর-যৌবন সহসা কোনে দেশের কবির 
হুর্ভাগ্যেও জোটেন] । যুদ্ধ-ছুভিক্ষ-দেশবিভাগ-বাস্তত্যাগ-অনিশ্চয়তা এসব 
নিয়ে চলে গেছে তাদের সুন্দর স্মৃতি গড়ে তোলার দিনগুলি । 
অথচ তারা যখন কবি হলেন, সেই ছুঃখদিনের স্মৃতির ছবি দিয়েই তার! 
ব্বদেশ-্বকালের মুখ দেখলেন । অবাক হইন! পড়লে শক্তির “পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত টলমল করে, দেয়ালে দেয়াল, কানিশে কানিশ/ফুটপাত 
বদল হয় মধ্যরাত্রে-'-...আর কিছু নয়” অথবা মোহিত চট্োপাধ্যায় 
যখন বলেন “হয়তো হাতের কাছে খুজে পাই নি একতারা অথবা 
খঙ্জনি/রাইফেল বন্দুক নিয়ে বিলে ঘুরছি ক'জন বৈরাগী” । এবং 
বিশ্বাসভঙ্গ যখন বেজে ওঠে শুনি, 'আমি যে তোমাকে স্থির মন্দিরের 
মতো কোনো অটল পাথর ভেবেছিলাম” (সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ) তখন 
এই বিষাদ হয়ে যায় “অলৌকিক একগুচ্ছ অদ্ভূত ব্যাণ্ডেজে বাঁধা মৃত্যু 
কবিতা” (শংকর চট্টোপাধ্যায়) কেননা, “গৃহের অলক্ষ্য শীর্ষে শুন্ঠতার 
অজন্র সঞ্চয়/সূ্যাস্তের রক্তপাতে অসুস্থতা সময়ের ক্ষয় (তুষার 
চট্রোপাধ্যায় )। বল! বাহুল্য এসব কবির কবিতায় এক অপরূপ 
ডিটাচমেন্টে বৈরাগ্য বুকের মধ্যে হাহাকার বাজিয়ে তোলে । 
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সময় সীমা ধরে কবিতাকে বিচার করা সঠিক নয়, এ আমারও 
জীনা । এমন-কি যুদ্ধোত্বর কবিদের কয়েকজন ্রর্িনিধি-থানীয়কে নিয়েও 
এ-ধরনের আলোচন! অবশ্যই কোনো সঠিক পথ-নির্দেশের দাবি রাখে ন1। 
তবু নিজের প্রজন্মের প্রতি মমতাবশত এ'দের নিয়েই কথা বলছি। 
অব্যবহিত পরবর্তী কবিদের মধো কবিরুল ইসলাম, মণিভূষ্ণ ভট্রাচাধ, 
পবিত্র মুখোপাধ্যায়, আশিস সান্যাল, সত্য গুহ, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, অনন্ত 
দাশ, রত্বেশ্বর হাজরা, গণেশ বন্থ, রবীন সুর, চিন্ময় গুহ ঠাকুরতা, তুলসী 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ সেন, শিবেন চট্টোপাধ্যায়, শান্তন্ন দাস-_এমন কি 
পুর দাশগুপ্ত বা পরেশ মণ্ডল বিশেষম নস্কতার দাবি রাখেন । 

তবুও, আমরা যে-জগতে বাস করছি, আমাদের সাম্প্রতিক চিত্র 
কল্পের মধ্যে তার প্রভাব বড়ই কম। অগ্যাপিও উদ্যান, বীথিকা এবং 
নস্টালজিক গ্রামনিসর্গের প্রতি স্মৃতি-প্রত্যাবর্তনগত মমতায় যেন 
চিত্রকল্পগুলি রচিত হয়। সময় আমাদের জীবনে অনন্য় ঘটিয়ে দিয়ে 
নতুন মূল্য দিতে অনেকখানি অপারগ হয়েছে বলেই কী আমরা স্মাতি- 
লাঞ্চন গ্রামনিসর্গের কল্পিত একাময় বূপকল্পচ্চায় ব্রতী ? “মাতাল স্বামীর 
ঘরে ভূলে গিয়ে সব ভালবাসা/একটি করুণ হাত গালে চাদ আলসে 
ধরে কাদে” “ছেঁড়া পাজামার নীচে গোড়ালিতে চমকায় পাথর", রামের 
চাকার নীচে হাঁফ ছাড়ে হাওয়ার নিঃশ্বাস' ইত্যাকার-ধর্মী চিত্রকল্প 
আঁকতে আমিও কখনো কখনো বীতস্পহ হই | বরং “বয়সের যে উদ্যানে 
ফুটেছিলে হে বধুরা ফুলে", “বিচ্যাতের ধার ঘেষে শুয়ে রইল চিংকুত 
প্রদৌষ', ইত্যাদি ধরনের চিত্রকল্প নিজের অজ্ঞাতে রচিত হয়ে যায়। 

ইমেজিস্ট আন্দোলনের নায়কেরা একদা ইশঙেহারে লিখেছিলেন যে 
যন্ত্রনির্ভর আমলের জীবনযাপনের বিষয়বস্তর নিয়ে বাজে কবিতা লেখার 
চেয়ে পুরনো বিষয়বস্তু নিয়ে যোগ্য কবিতা রচনাই শ্রেয়। ফিউচারিজম্‌- 
এর প্রবক্তা মারিনেত্তি যন্ত্রের আতনাদকে আগামী দিনের কবিতার 
নিরিখ বলে কেন্দ্রশাসন ও সামরিকীকরণের ধুয়া ধরেছিলেন একদ।। 
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তথাকথিত এই ফিউচারিজম-এর ছাপ আমাদের কবিতায় কার্ধত নেই 
বললেই চলে। বরং ধ্রমন এক অপার বাংলার শ্তামল ছবি আমাদের 
কবিদের মনের মধ্যে ভাসতে থাকে! অন্যদিকে স্পষ্টতই আমাদের 
দেশের আগন্তক যন্ত্রনির্র সভ্যতার ক্রমবর্ধমান বেদনায় গ্রাম-নিসর্গের 
ছবিগুলি ঘনঘন নানা অবজেকটিভ কোরিলেটিভ-এর কাজে রূপ দিতে 
আসে। তাই॥ কবিদের কণ্ঠস্বর শুনি “আমি মুক্ত কালকেতু আজন্ম 
গ্রামীন (অলোকরগ্রন ), “দশলক্ষ সৈন্য মৃত এক কণা শিশিরের 
নির্মল আঘাতে” (মোহিত চট্োপাধ্যায় ), “ফুলের বিছানা দেখে মনে 
হয়, শূন্যতা যাবার সময় হয়েছে” ( শক্তি চট্টোপাধ্যায় ), “আমার কোনো 
নাম তো নেই, নৌকা বাঁধা আছে ছুটি দূরে সবাই জাল ফেলেছে 
সমুদ্রে? (শঙ্খ ঘোষ ), “যাবে! অন্ধকারে, উৎসমুখে, অয়ান প্রতীক? (রাম 
বস্তু), 'জাগরণে চাই নদী চাই জলধারা! পায়ে পায়ে” (যুগান্তর চক্রবর্তী ), 
“যেখানে মরণশীল উদভ্রাস্ত মোরগ উড়ে যায় মৃত্যুর পরেও লাল টালি/ 
বারান্দায়” ( উৎপলকুমার বসু ), “বেদনা বাসনা কাপে অশ্বথের লাল স্বচ্ছ 
পাতা? (কবিতা! সিংহ), “বাঁডিতে না! গিয়ে যদি বাহিরের রৌদ্রে চলে যাই) 
আলোর ভূবন পাবো, ভালোবাসা না হয় পাবো না? (বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত), 
“মায়েরা কস্তা পেড়ে শাড়ির ঘোমট! পরিয়ে উলুধ্বনি দিচ্ছিল' ( চিত্ত 
ভাটীচার্য ), “বিদায় হে তটরেখা, মন্দির বন্দর শৈলশির' এবং “বিদায়, 
বিদায় হায় তটরেখা৷ বালুকা আভাসে' ইত্যাদি ইত্যাদি | 

একথা ঠিক যত দ্রেত উপকরণাশ্রত জীবনচর্ধা বদলায়, তত 
তাড়াতাড়ি মহত্তম অনুভবগুলি বদলায় না। প্রতীক রচনায়-_ 
নদী, সমুদ্র, অরণা, নীহারিকা, দর্পণ প্রভৃতির ব্যবহার আমাদের 
সময়ের সাস্ত্বনাহীন নিরাশ্রয়তার কথ! ম্মরণ করিয়ে দেয়, পাশাপাশি 
তাত্ক্ষণিক মর্ষাদা-বিধৃত চিত্রকল্পগুলিও তারই সঙ্গে বেদনা ও বিষাদে 
গভীরতার স্পর্শ এনে দেয় । 


১৩৪ 


_কল্রিন্ত্যত্তিজ্, কুল্রিলাল্িজ্ঞয ৩৩ জি 


ক ০৪৭৩৫ কখ তু শিস 


একটি পুরো কবিতা রচনার বেলায় তো! বটেই, নিছক একটি 
চিত্রকল্প রচনার কাজে কবিব্যক্রিত্বের ভূমিক নেহাৎ কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। 
কবিতো শ্রষ্টা এগুলির । স্যার ওয়াপ্টার র্যালে, সেই কবে বলে- 
ছিলেন, “কোনো! ব্যক্তি নিজের ছায়া এড়িয়ে হেটে যেতে পারে কি” 
আবার কবির চারিত্রিক বিশিষ্টতার মধ্যে যেগুলি খুবই দৃশ্যমান, 
সেগুলি-যে কবিতাতেও বিহ্বিত হবে এমন কোনো কথা নেই, কবির 
ব্যক্তিগত অনুভব বা অভিজ্ঞঠ1-যেগুলি তার কাছে খুবই গুরুতপৃণ 
_এমন হতে পারে সেঞ্চলির ভূমিকাই নেই কবিতার ক্ষেত্রে । 
এলিঅটের মতে, এ অর্থে কবিতা ব্যক্তিত্বের প্রকাশ নয়, বরং ব্যক্তি 
থেকেই মুক্তি । কবিব্যক্তিত্ব থেকে মুক্তি পাওয়ার মধ্যেই আছে কবিতার 
উৎসার। তা হলে কি কবিব্যক্তিত্ব ও কবিতা উভয়ের মধ্যে সম্পকটি 
খুবই ক্ষীণ?) আমাদের তো ধারণা বরং চিত্রকল্প রচনার কাজে কবির 
কবিব্যক্তিত্ব বিশেষভাবে কার্ধকরী থাকে । আমরা এক্ষেত্রে “ব্যক্তির 
নয়, কবিব্যক্তিত শব্দটি ইচ্ছে করেই ব্যবহার করছি । 

একদা ফ্রয়েড-মনস্ব হাবার্ট রীড কবিতা রচনার কাঁজে এই ব্যক্তিত্ব 
প্রসঙ্গটি নিয়ে খুবই ভাবিত হয়ে পড়েছিলেন | হার্ধাট রীড-এর ব্যক্তি 
বিচারের পস্থাটি কতখানি বৈজ্ঞানিক ব! অবৈজ্ঞানিক, তা! বিচারে না 
গিয়েও বলা যায়-__তার বিষয়ীগত ব্যাখ্যার দিকটি ভাবতে মাঝে মধ্যে 
মন্দ লাগেনা । 

ফ্রয়েডের অনুসরণে ব্যক্তির মনোজগৎ তিনি সচেতন, প্রাক-সচেতন+ অ- 
সচেতন এই তিনস্তরে বিধৃত বলে ধরে নিয়েছিলেন । তিন স্তরীভূত মনো- 
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জীবনে প্রতিটি ব্যক্তিরই মানসিক পদ্ধতির একটি সুসমঞ্জস সংগঠন আছে। 
একে ফ্রয়েড বলেছেন ইঞ্ঈগা ৷ এই সচেতন মন থেকেই কেবল নয়, ব্যক্তির 
অন্যবিধ বহু প্রকাশ ও ক্রিয়া কলাপকে ইগোই অবদমন করে রাখে । 
এই অবদমিত ইগোর নৈব্যক্তিক দিককে ফ্রয়েড বলেছেন ইদ। সমস্ত 
জীবন ধরে ইগে যেন প্যাসিভ। আমরা যেন অজ্ঞাত ও অনিয়ন্ত্রিক 
কিছু শক্তির ছারা জীবন কাটাই, »/৪ 216 41৮60; এই শক্তিগুলি 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে আলাদ! হয়ে থাকে__ এ হলো সেই সঞ্চয়ের সিন্ধুক ব। 
ইদ যার মধ্যে আমরা আমাদের প্রবণতা ও আবেগগুলি অবদমিতভাবে 
জমিয়ে রেখেছি । রীডের মতে ইগোতে আছে ব্যক্তিত্বের প্রাথমিক 
সংজ্ঞা কিন্তু শিল্পী বা কবির ব্যক্তিত্বে আরও অনেক কিছুই যোগ করা 
দরকার । 

কোনে! এক ধরনের স্থির প্রত্যয় অনুযায়ী বহির্জাগতিক 
ঘটনার একদেশদর্শী প্রতিক্রিয়া কেবলমাত্র “চারিত্র্য"লক্ষণই প্রকাশিত 
করে। বলাবাহুল্য চরিত্র বস্তরটি “আসলে আগে থেকে ঠিকঠাক 
করে নেয় কোনটি মানবো আর কোনটি মানবো না এমনি ধারা কিছু 
নিজের তৈরি করা নীতি-নিয়মের বশীভূত মন ও ব্যবহারের সাযুজ্য। 
এ ধরনের পুর্ব-নির্ধারিত ব্যাপার চৈতন্যের স্রোতের উপর চাপিয়ে 
দেয় নান! বাধা নিষেধ মাপা না-মানার চাপ ।” “স্মোতের ধারার 
চারিত্র্য ও লক্ষ্য ছুই-ই ধর! পড়ে তার ছুটি তীরের বন্ধনের তাৎপর্ষে ।” 
ডঃ রোবোক এ বিচারে ঠিকই বলেছেন, “চরিত্র হলে! একটি দীর্ঘকাল 
ব্যাপী মানস-শারীর অবস্থান_-যা কোনো না কোনে নিয়ন্ত্রণী 
নীতির উপরে ভিত্তি করে প্রবণতামূলক উৎসারগুলিকে বিশেষ তারে 
বেঁধে ফেলে”। মু[নস্টারবার্গকে উদ্ধত করে রীডও বলেছেন চরিত্র 
হলো “সমস্ত জীবন ব্যাপী নির্বাচিত প্রবণতাকে প্রকট করে 
রাখবার শক্তিবিশেষ” । এক কথায় চরিত্র হলো সেই নৈব্যক্তিক 
আদর্শ যা কোনো ব্যক্তি বাছাই করে নেয় এবং সেই আদর্শের দাবিকে 
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মেনে নিয়ে সে ব্যক্তি সেন্টিমেপ্ট বা ভাবপ্রবণতার দাবি ' বিশেষভাবে 
অস্বীকার করে। কবির বাক্তিতহে কেবল ইগো নয়, ইদও রয়েছে। 
কবি“চারিত্রে' রয়েছে কেবল নির্ভেজাল প্রত্যয় নিদেশিত ইগো । 

সুতরাং কোনে চারিত্র্"বিশেষত যদি কবির ধ্যানজ্ঞান হয়, 
তাহলে কবির ব্যক্তিত্ই গড়ে উঠতে পারে না। কিন্তু কবির 
ব্যক্তিত্ব গড়ে নেবার ব্যাপারে প্রাক-সচেতন বা প্রি-কনশাস-এর 
ভূমিকা কম নয়। ইয়ুং দেখিয়েছেন, চরিত্রের খাতিরে আমরা 
যে অনুভব ও আবেগগুলির অবদমন ঘটাই, সেগুলি অবদমিত 
হলে কল্পনার রাজ্যে তাদের আধিপত্য শেষ হয়ে যায় না। 
বরং “বুদ্ধিবাদীর অ-সচেতন মনের ক্রিয়া অদ্ভুতভাবে অতিকল্পনাময়, 
ফ্যানটাষ্টিক। প্রায়শই তা সচেতন বুদ্ধিবাদীর ক্রিয়ার একেবারে 
বিপরীত” । এ ধরনের অ-সচেতন অনুভব আকনম্মিক আবেগ-উদ্বদ্ধ, 
অনিয়ন্ত্রিত, খেয়ালি, অযৌক্তিক, আদিম, আর্কাইক, অনেকটা 
প্রাক-সভ্য মানুষের অনুভবের মতো । মান্ষের আকিটাইপ অনুভব- 
গুলির স্থায়ি বাস রয়েছে এই মনোরাজ্যে 

কিন্তু শিল্প তার উৎসকে ছাড়িয়ে এঠে ৷ শিল্প গ্রত্যক্ষ আবেদন 
সষ্টি করে । তাই এ অন্ুদঘাটিত মানসলোকের রহস্ত যদি অপর 
ব্যক্তির মধ্যে সাধারণীকরণের সাহায্যে না পৌছায়, তাহলে শিল্প 
কখনো গ্রাহ্য হবার নয় । কেবলমাত্র অ-সচেতন থেকে এই-ঘে কল্পনার 
অভিযাত্রা, একে বলব ফ্যান্সি। চেতন ও প্রীকসচেতন এবং এই 
ছুটি মনের মধ্যে সংযোগ ঘটার মধ্যেই গড়ে ওঠে সত্যিকারের কল্পনা বা 
ইমাজিনেশন ৷ রীড কবিব্যক্তিত্ গড়ে ওঠার ক্ষেত্রে এই চেতন ও 
প্রাক-সচেতন স্তরের ভূমিকাকে মর্ধাদা দিয়েছেন। কবির চিত্রকল্প 
অনুধাবন ও সৃষ্টির ক্ষেত্রে এই প্রাকৃ-সচেতন মনের ভূমিকা অনেকখানি । 

কবিব্যক্তিতে চিত্রকল্পটির স্বরূপ কেমনধারা? কোনো একটি বিশেষ 
অনুভব পাঠকের কাছে পৌছে দেবার জন্য, এমন-কি কবির নিজের 
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কাছেও অনুভবের যথার্থকরণের প্রয়োজন এক ধরনের পারস্পরিক 
সংযোগ বা করেসপঞ্ডেস গড়ে তোলে । গণিতের কাডিনাল সংখ্য। 
নিরূপণের ক্ষেত্রে সমসখ্যক বস্তুর সাধারণ প্রতীক যেমন সংখ্যাটি-_ 
তেমন বিমূর্ত করেসপঞ্জেন কবিতার ভাষায় সম্ভব নয়। কবির 
ভাষা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্ অনুভূতিরই প্রকাশ করে থাকে । সুতরাং 
ইন্দরিয়গ্রাহ নিরঙ্কুশ কোনো দৃশ্য, বা নিসর্গকে জীবনধর্মী কোনো 
বস্র সঙ্গে করেসপণ্ডেন্সে এনে অন্ুভবকে প্রকাশিত করা, এবং 
এ তাত্ক্ষণিক প্রকাশের মধ্যে অন্ুভবকে বাহনযোগ্য অনুভব- 
সাপেক্ষ চিত্র দিয়ে বিধৃত করা-_এই হলো চিত্রকল্প রচনার ব্যাপার | 
আর এই চিত্রকল্প রচনায় প্রাক-চেতন স্তর থেকে উঠে আসে আত্মসমাহিত 
বহু ছবি যা লুকিয়ে থাকা দৃশ্যমান বা অন্ুভবকৃত মুহুর্তকে শব্দচিত্রে 
বিধৃত করতে পারে । এ ভাবেই কবির বাইরের দৃশ্যমান অভিজ্ঞতাকে 
মানবায়িত করে প্রকাশ করা হয়। চেতনার সামগ্রস্তকৃত সৌসাম্য 
রচনার ব্যাপারটি না-থাকলে, চিত্রকল্পটি সঠিক হবে না । চিত্রকল্পের 
ছবিটি প্রীক-চেতনার ক্যামেরার মধ্যে অন্ধকার গর্ভে লুকিয়ে আছে । 
তাকে ঠিক মতো ডেভেলপ করা চেতন-মনের রসায়নের তাৎপর্ষেই 
সম্ভব । এবং যোগ্য মানবকেন্দ্রিকতার তাৎপর্ধে তাকে তারপর যোগ। 
মাধ্যমে প্রিন্ট করা যেতে পারে । 

যে মুহুর্তে প্রাক-চেতন মনোস্তর থেকে শব্দটি বহন করে আনল 
কোনো স্মৃতি, তৎক্ষণাৎ জন্ম নিল এক আবেগ । ফলে কবিতা হয়ে 
উঠল “আবেগগত অভিজ্ঞতাঁগুলির এক সংগঠিত রূপ । এই সংগঠনের 
কাজে সচেতন মনের কীজ অনেকখানি । এভাবে ব্যক্তিত্ব কবিতার 
রূপগঠনের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে যাঁয়। . চিত্রকল্প বাছাই করার ব্যাপারে 
কবিব্যক্তিত্বটি সমধিক গুরুত্বপুর্ণ । অবশ্ঠ হাবার্ট রীড আধুনিক মানুষের 
শিল্প-প্রতীক্ষাকে বলেছেন_-“কোনো কোনো প্রতীক অ-সচেতন-এর 
নিহিত পাতাল থেকে কোনে সহায়তা ছাঁড়াই উঠে আসে” । 
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সত্যিই.কি প্রতীকগুলি সহায়তা ছাড়াই উঠে আমে? কবিতা 
ব্যাপারটাই তাহলে হয়ে পড়ে নিজ্রণনের বিষর্ধ। আকিবল্ড মাকলীশ 
ঠিকই বলেছেন, “আর অবশ্যই, এভাবে কবিতা৷ রচনার কথা ভাবতে গেলে 
কবিতার প্রকৃতি সম্পর্কেও একই ভাবে ভাবতে হবে । যদি অ-সচেতন 
থেকে প্রতীকগুলির উত্থানের জন্য নিষ্ক্রিয় প্রতীক্ষা বলেই শিল্পকে মনে 
করি তাহলে একটি কবিত। হয়ে পড়ে গোপন 'এবং সম্পক বিরহিত ঘটনা, 
কবিতা তা হলে এলোমেলো আতনাদ, অন্ধকারে সেই বিখাত €ড-এর 
নাইটিঙেলের গান শোনার মতে” । 

কেবল কি জনৈক ব্যক্তিই কবিতাতে সম্পকিত ৮ বাইরের বিশ্ব 
নয়) বরং বাইরের বিশ্বের কোনে! ঘটনার আঘাত, এমন কি স্মতি 
বিধৃত কোনো শন্দের বা প্রতীকের উচ্চারণ, কিংবা স্মৃতি-রোমন্থনের মধা 
দিয়েও আবেগের জন্ম হতে পারে । “আর স্থির শান্ত মনে মাবেগের 
ম্মরণক্রিয়া'ই হোক, বা এলিঅট কথিত "আবেগগত অভিজ্ঞতা সমূহের 
সংগঠন'ই বলা হোক_কবিতার জন্ম $ উদ্বোধক 'গ্রভাবগুলি 
এড়িয়ে যেতে পারে নাঁ। লু চি ছিলেন প্রাচীন চীনেব বিশিষ্ট এক 
কবি, এমন-কি সম্মানিত সৈম্াধ্াক্ষও | ৩০৩ খৃষ্টান্দে তার প্রাণদণ্ 
হয়েছিল। লু চি একটি গগ্যকায়দার ফু-কবিতাতে লিখেছিলেন ; 

“সমস্ত বস্তজগতের কেন্দ্রভুমিতে কবি নিয়েছেন তার স্থান । 

সেখান থেকে তিনি গভীর ভাবনা নিয়ে দেখছেন বিশ্বব্রক্মা্ডের 

রহস্য ; 

তিনি তার আবেগ আর তার মনকে ভরে তুলছেন পুরনো দিনের 

শ্রেষ্ঠ রচনায়। চার ঝতুর সঙ্গে পা মিলিয়ে তেঁটে যান কবি, বয়ে 

চলে যাওয়া সময়ের প্রতি রাখেন দীর্ঘশ্বাস; 

অসংখা বস্ত্র প্রতি তীর চোখ পড়ে, তিনি ভাবছেন ছুনিয়ার 

জটিলতা | ূ ৃঁ 

পরুষ হেমন্তের ঝরে পড়া পাতার প্রতি ছড়িয়ে পড়ে ভার বিষাদ । 
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সুগন্ধী বসস্তের কোমল কুঁড়িতে তার আনন্দ । বুকের মধ্যে বিশ্ময় 

নিয়ে তিনি অনুভব করেন শৈত্য; 

পবিত্র তার আত্মা, মেঘের প্রতি পড়েছে তার চোখ। তার 

পূর্বশ্রিদের চমৎকার রচনাবলীকে ঘিনি করছেন আবৃত্তি ; 

বিগত শ্রেষ্ঠদের পরিচ্ছন্ন সুগন্ধ বুকে নিয়ে তার আত্মমগ্ন গুঞ্জন 

সাহিত্যের অরণ্যে তিনি ভ্রাম্যমান, শ্রেষ্ঠ শিল্পের জয় গাইছেন তিনি । 

আবেগদীপ্ত হলেন কবি। বইপত্র সরিয়ে রাখলেন দূরে আর তুলে 

নিলেন লেখার তুলিটি, এবার তিনি নিজেকে প্রকাশ করবেন 

অক্ষরে |” 

ম্যাকলিশ ঠিকই ধরেছেন। লু চি “বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের রহস্ত'” চার 
খতৃ'__“অসংখ্য বস্তু” "দুনিয়ার জটিলতা” কথাগুলি বলছেন। কবিতা 
তার মনের মধ্যে একেবারে আপনাতে আপনি বিকশি' ধরনের কিছু 
নয়। সমুদ্র থেকে ভেনাস উঠে আসছেন তার নিজের গতিতে-_এমন 
কোনো প্রতীক নয়, বরং ঠিক তার উল্টো, আমরা পাই একটি ব্যাপক 
সেতুবন্ধ__একটি চিত্রকল্প-_একটি কবিতা- অন্তর্বর্তী একটি স্থান__-“যে 
স্থানটির জন্য আমর! সবাই অন্বেষণ করছি-_একদিকে আমরা অন্যদিকে 
বিশ্ব এই উভয়ের অস্তর্বতী স্থান” “আমাদের ও “বিশ্বের মধ্যে যে 
অনন্বয় বা আলিয়েনেশন রয়েছে, তাকেই সেতুবন্ধে মিলিয়ে দেয় 
কবিতা । কবিতাটির সেতুবন্ধে বিশ্বজগতৈ পৌছলে বিশ্বটিও আর 
আগের অচেনা বিশ্ব থাকেনা তার অনেকখানি বদল ঘটে যায়। আর 
যে পাঠক কবিতার সেতুতে প দিয়ে 'এগিয়েছে, পথ চলতে সে ব্যক্তিটিও 
আর আগেকার মতো থাকেনা । সেও বদলে যায়। 

প্রসঙ্গত ডিরাক-ওপেনহাইমারের রুথোপকথন মনে পড়ে যাঁয়। 
প্রফেসার ডিরাক বালিনে তরুণ গবেষক হার্ভার্ড স্নাতক ওপেনহাইমারকে 
বলেছিলেন, “শুনেছি পদার্থবিষ্ঠা গবেষণার সঙ্গে তুমি নাকি কবিতা- 
লেখাও মিলিয়ে নিয়েছ।” ওপেনহাইমার অপরাধ কবুল করলেন । 
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ডিরাক আত্মমগ্রভাবে বললেন “সহজভাবে ব্যাপারটা আমি বুঝতেই পারছি 
না! লোকজন যা আগে জানতে পারেনি, বিজ্ঞান্ঠে কাজ হলে! এমন ভাবে 
বল! যাতে তারা সবাই তা বুঝতে পারে । কিন্তু কবিতার বেলায়... 1” 
ওপেনহাইমার এবারও বলেছিলেন “ঠিকই বলেছেন ।” অর্থাৎ সবাই 
যা জানে আগে থেকেই যেন, কবিতায় তাকেই এমনভাবে উপস্থাপনা 
করা-_যাতে মনে হবে ব্যাপারটা সতিই অজানা । আর এ অজানাকে 
আবিষ্কার করতে গিয়ে বাস্তব বিশ্বকে আরও বেশি করেজান! হয়ে যায়। 

এমনিতে আমরা বাস্তব বিশ্বের জানি কতটুকু? তাই দু-ধাপের 
ব্যাপার রয়েছে কবিতায় । জানা ব্যাপারকে অজানায় তুলে নিয়ে যাওয়া 
--অজানা থেকে আবার জানার মধ্যে তার প্রত্যাবতন। “জানা” ধানের 
বীজ মাটির স্জনী শক্তির রহস্যময়তায় চলে গিয়ে আমাদের “অজানা” হয়ে 
গেল, তারপর তা ফিরে এলো অস্কুর থেকে চারা, চারা থেকে ফলবান 
মুহূর্ত, শস্তশীসে ।_একটি ধানের বীজ নয়; অনেক সংখ্যায় বেশি হয়ে 
ফিরে আসছে আমাদের চেনাজানায়। কিন্তু চেনাজানা কি ঠিক আগের 
মতোই ? মাটির রস, উর্বরতা, খু, জল, বীজের নিজন্ব প্রাণধম ও 
বিকাশের নিয়ম, ইত্যাদি ইত্যাদি, সব কিছু মিলে যা ফসল হয়ে ফিরে 
এলো, ভাবতে বসলে তার মধ্যে রহস্তময়ূতার স্বাদ রয়েছে অনেকখানি ! 
কবিও এমনিই । বাইরের চেন! বিশ্বের বীজ তিনি ফসলে ফিরিয়ে 
দিলেন, কিন্তু যেভাবে, বিভাসে ও সত্য স্বরূপে প্রত্যাবর্তন ঘটল তার 
অনেকখানিই মানুষকে বিশ্বত্রন্ষাণ্ডের মধ্যে বাস করার জন্য যোগ্য 
করেছে। এই যোগ্যতা অর্জনইতো স্বাধীনতা লাভের পথ-_মান্ুষের 
ইতিহাস-উদ্বর্তনের যা শ্রেষ্ঠতম দিক। একটি চিত্রকল্প হয়ে যায় এ 
ভাবেই “জানা-অজানা _সজানা+এর বাহন । 

এ হলো অস্তিত্ব থেকে অস্তঃসারে যাবারও পথ। কবি-ব্যক্তিহ 
অন্তঃসারের তাৎপর্ধের সঙ্গেই অন্বিত বলে, মুক্তির সঙ্কল্লে কবি নিজেকে 
যুক্ত রাখেন। যিনি মানুষের অস্তঃসারের প্রতি মনস্ক এবং একই সময় 
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তার নিজন্ব যুগের শ্রেণীবিভাজনের মধ্যে মানুষের মুক্তির স্বরূপটি ধরতে 
সমর্থ, তিনি যুগের মূল সষ্মাজিক ও ব্যক্তিক সমস্যা এবং সঙ্কটকে উত্তীর্ণ 
ক'রে উন্নত স্তরে মানবিক মুক্তির তাৎপর্য প্রকাশিত করেন। অর্থাৎ 
তিনি কেবল অন্তঃসারটি ধারণই করেন না, তিনি অন্তঃসারটি প্রকাশ 
করতেও সব্রিয়। যতক্ষণ তিনি অস্তঃসার বিষয়ে অনবহিত, ততক্ষণ 
তিনি অতীত সাহিত্যই অনুধাবন করেন । প্রকৃতি ও জীবনের প্রতি উন্মুখ 
হয়ে মানব সমাজের অন্তঃসারটি যেই ধরতে পারলেন- মানুষের অস্তিত্ব ও 
তার অন্তসারের মধ্যেকার ফাকটি সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠলেন, তখনই 
তার ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠার পদ্ধতির সঙ্গে তিনি সম্পকিত হলেন । যখনই তিনি 
সক্রিয় হলেন এই ফাক বন্ধ করার জন্য, অর্থাৎ অস্তিত্বকে অন্তঃসার-এর 
দিকে উত্তীর্ণ করার প্রয়োজনে সক্রিয় হলেন, তখনই তার কবিব্যক্তিত্ব 
গঠন সম্পূর্ণ হলো । সচেতন ভাবে তিনি প্রাকৃ-সচেতন মনকেও তার 
আয়ত্তের মধ্যে এনে ফেললেন । 

যে-কবি মানবিক অন্তঃসারকেই মুল বলে ধরে নিয়েছেন, যুগের 
পরিপ্রেক্ষিতে তাকে অর্জন করবার দিক দেখিয়েছেন, তিনি হয়ে ওঠেন 
গ্রেট পোয়েট-এর লক্ষণযুক্ত । যিনি সমাজের এক খণ্ডিত অংশের অন্তঃসাঁরটি 
কেবল ধরেছেন, সেই খণ্ডিত অন্তঃসারের প্রতি মনক্ক থেকেই যিনি স্যষ্টিতে 
সক্রিয়--তিনি মাইনর পোয়েট । আবার যিনি কেবল একটি খণ্ডিত 
অংশ নয়, সমাজের ব্যাপক অন্তঃসারটি সম্পর্কে মনস্ক ও সক্রিয়-_তিনি 
গ্রেট মাইনর বা মেজর পোয়েট । কয়েকটি সমীকরণে এই কবি-ব্যক্তিত্ 
সমস্তাটি স্পষ্ট করা যায়। মানবিক অন্তঃসারকে মুখ্য লক্ষ্য ক'রে যুগের 
অন্তঃসার অনুধাবন + সক্রিয়তা _ মহাকবি । মানবিক অস্তঃসার সম্পর্কে 
মনস্ক থেকেও মুখ্যত যুগের অন্তঃসার অনুধাবন + সক্রিয়তা _ মুখ্য কবি। 
যুগের অন্তর্গত একটি গোষ্টির অস্তঃসার অনুধাবন + সক্রিয়তা - গৌণ কবি । 
আধুনিক কবিতার ভুবনে এদেশে ও পশ্চিমী দেশগুলিতে মাইনর কবিদেরই 
ছড়াছড়ি । মেজর ও গ্রেট মাইনর-এর সংখ্যাও আঙুলে গোন! যায়। 
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পিওুগি লুল্াচু ও কব্রিভাল্র ক্ু্থা। 


একথা ঠিক লুকাচ কবিতার উপরে এমন কোনো গবেষণা গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেননি. যার থেকে বলা' যায় তার কবিতা বিষয়ে মতামত 
সুনির্দিষ্ট ভাবে যুক্তি-পরম্পরায় পাওয়া যাচ্ছে৷ বরং সবাই প্রায় জানেন 
সাহিত্য-তত্বজ্ঞ হিসাবে তার মতামত কেবলমাত্র গন্যে বিধৃত স্টি- 
শীল সাহিত্যের বেলাতেই প্রযোজ্া | কবিতা, বিশেষ ভাবে লিরিক 
কবিতার বিষয়ে তিনি ভেবেছেন, এমন কথা আমাদের তেমন 
শৌনা ছিলনা । 

লুকাচের মৃত্যুর ক-বছর আগে তার অশীতিতম জন্মদিন উপলক্ষে 
হাঙ্গারির গবেষকরা তাদের স্বদেশভূমির এ-যুগের এই শ্রেচ 
দার্শনিকের নান! বিষয়ে গবেষণার কাজ মূলায়ন করতে গিয়ে, ত্বার 
কবিতা বিষয়ক মতামতেরও সন্ধান দিয়েছেন। বিভিন্ন রচনা থেকে 
কবিতার উপরে লুকাচের মতামত সংগ্রহ ক'রে, তারা একাট 
স্ত্রপারম্পর্ধও রচনা! করেছেন । ইসতভান ঈরোসী কবিতার উপরে 
লুকাচের মতামতের উদ্বর্ভন ও বিচারধারার একটি তখ্নিষ্ট রূপরেখা ও 
দিয়েছেন। লুকাচ জীবিতকালে এঁ রচনার প্রতিবাদ করেননি বালে, 
ধরেনিচ্ছি ঈরোসী ঠিকই লিখেছেন । 

সে যাই হোক, গিওগি লুকাচের কবিতাবিষয়ে আদৌ কোনো মতামত 
আছে কিন! এ ব্যাপারে তার রচনাশৈলীই যেন ছিল এক প্রতিবাদ । 
কৰিতা-আলোচকরা অনেক ক্ষেত্রেই এক ধরনের আবেগময় ভাষায় ও 
সাবজেকটিভ কায়দায় কাব্যবিচার করেন। আবার কেউ যদি বস্ত্- 
নিষ্ঠ হবার চেষ্টা করেন, তার রচনাতেও কবিতার সাংগঠনিক দিক নিয়ে 
এত তৎপরতা থাকে যে কবিতার ভাববস্তই বা কি, কবিব্যক্তিহ্বের 
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কতখানিই-বা তাতে প্রকাশিত এসবের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব হয়ে ওঠে । 
লুকাচ কিন্তু এমন তন্লিক্জভাবে প্রায় শীতল বিজ্ঞানমূলক লিখনশৈলীতে 
অভ্যস্ত ছিলেন যে ধারা সাম্প্রতিক পশ্চিমী দেশের সমালোচনাই বেশি 
পড়তে অভ্যস্ত, তাদের মনে হবে তার লিখনশৈলীই যেন কবিত৷ 
বিষয়ে মতামত দেবার পরিপন্থী । 

অতিকথন দোষ-মুক্ত লুকাচের ভাষ! নন্দনতত্বকে বিজ্ঞানসম্মত ও 
স্পষ্ট এক মানবিক শাস্ত্রে রূপ দিতে আগ্রহী ছিল। রসশান্ত্রকে তিনি 
সমাজবিজ্ঞানের অংশীভূত বলেই মনে করেছেন, নন্দনতত্বের নিয়মাবলীও 
ছিল তাই তার কাছে বিজ্ঞানসম্মত ভাবে বিশেধিত। 

লুকাচের কবিতা বিষয়ে মতামত সাধারণ রসশাস্ত্র বিষয়ে তার 
মনোভাবেরই অন্ুকূল। কবিতার ক্ষেত্রেও তিনি প্রতিফলনের তে 
বিশ্বাসী ছিলেন। প্রতিফলনের তত্ব কলাশিল্পকে পুরোপুরি ভাবে মানব 
সম্পর্কীয় বা আনথেোপমরফিক বলে দেখতে চায়। এ তত্ব অনুযায়ী 
শিল্পের, বিষয়বস্ত্ব মানুষের সম্পর্কে রসগত অনুভবের তাৎপধষে 
অন্বিত। এ সম্পর্ক বিশেষিত বকা স্পেসিফিক। এবং তা ইন্দ্রিয়ৈর 
সহায়তায় সৌন্দর্য উপভোগকেই বিধৃত করে প্রকাশিত । 

মানবকেন্দ্রিক ব্যাপারটা বুঝতে গেলে, তার বিপ্রতীপে বৈজ্ঞানিক 
বিচার পন্থাটিকে আলোচনা করা প্রয়োজন । যথার্থ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
হলো, নির্মানবিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বস্তরকে দেখতে হবে। মানুষের 
অস্তিত্ব থাকুক বা না থাকুক-_এণ্ুগুলির অস্তিত্ব তো রয়েই গেছে। 
মানুষের অস্তিত-নিরপেক্ষ ভাবে ধারণাগত ও সাধারণ তত্বের প্রকাঁশই 
হলো! প্রকৃতি-বিজ্ঞানের কাজ । অর্থাৎ বিশেষকে সাধারণীকরণই হলো 
বিজ্ঞানের স্বাভাবিক আবেদন | 

অন্য দিকে, বিজ্ঞানের একেবারে অন্ত মেরুতে, কোনে! অনন্তকে 
সাধারণ সত্যে নিয়ে যাওয়াই হলো কলাশিল্পের কাজ। এই 
সাধারদীকরণই পাঠকের মনে তৎক্ষণাৎ কার্ধকর হয়ে ইন্দ্িয়সাপেক্ষ- 
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ভাবে স্থজন ঘটায় সৌন্দর্ধামুভৃতির। বলা চলে কলাশিল্প উপভোগের 
ক্ষেত্রে, প্রথমে অনন্তকে করছে সাধারণীকর; সেই সাধারণীকরণ 
তাৎক্ষণিক ক্রিয়ার দাক্ষিণ্যে ইন্দ্িয়ভিত্তিক সৌন্দর্যানুভূতির আবেদন 
স্থষ্টি করে; এই উভয় কেন্দ্রগামিতা তাদের পারস্পরিক সম্পর্কের 
দাক্ষিণ্যে নির্দিষ্টতার পরিক্রমণমগ্ডলের জঙ্গমভূমিতে জন্ম দেয় এক 
নতুন গুণের! লুকাচ বলবেন, এই হলো কলাসষ্টির ক্রিয়া প্রতি- 
ক্রিয়ার প্রকৃতি । অপর পক্ষে, সাধারণ ঘটনাবলীর নির্ধাসে প্রবেশ 
ক'রে, অনন্য নিয়মের আবিষক্কিয়াই বিজ্ঞানের মানব-সম্পর্ক-নিরপেক্ষ 
প্রকৃতি নিরূপণ করেছে। 

যে-কোনো কলাশিল্ের আঙ্গিকের আলোচনায় এই বিচারপদ্ধতি 
লুকাচ প্রয়োগ করবেন। কবিতা বা চিত্রকলা, ভাক্ষর্-_যে- 
কোনো সমমাত্রিক বা হোমোজিনিয়াম শিল্প-আঙ্গিক ব্যবহার 
করতে হলে, শিল্পী তার মানসিকতায় মানবজগতকে পরিপূর্ণভাবে 
সাঙ্গীকরণের প্রয়োজনে, সেই মানসত্রহ্গাণ্ডে গভীরভাবে প্রবেশ করেন 
এবং এ মানসিকত! ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্যান্ভতির তাতৎপধে শিল্পমাধ্যমটির 
উপরে প্রয়োগ করেন। 

চিত্রী বা সঙ্গীতকারের কথাই ধরা যাক। চিত্রী তার সমগ্র সত্ব। 
বিশুদ্ধ দর্শনক্রিয়ীয় ন্যস্ত করেছেন। সঙ্গীতকার শ্রবণের মধ্যে 
আপনার সম্পুর্ণ প্লপাস্তর ঘটিয়েছেন । এছুটি শিল্প-আঙ্গিক তে। 
বিশুদ্ধ মাধ্যম, সমমাত্রিক বা হোমোজিনিয়াস। কিন্তু শব্দের সঙ্গে উঠে 
আসে অন্ুঙ্গ, স্মৃতি এবং তার সামাজিক তাৎক্ষণিক তাৎপর্ধ। শবতো 
বিশুদ্ধ স্বর বা রং নয়। লুকাঁচ কিন্তু কবিতার ভাষাকে এ সমমাত্রিক 
বিশুদ্ধ শিল্প-আঙ্গিকের মতো করে দেখতে চান! শব্দ-বিধৃত শিল্প- 
আঙ্গিকগুলির মধ্যে কবিতাই বিশুদ্ধ ও সমমাত্রিক আঙ্গিক। 

কিন্তু লুকাচ যে প্রতিফলনের তত্বের কথা বলেছেন, তাকি 
দর্পণসম্মত ভাবে আমাদের অতি জানা-চেনা ? 
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প্রতিফলন বা! রিফ্লেকসন আমরা আপাতদৃষ্টিতে যেমন মনে করি, 
লুকাচ কখনই তেমনভাবে ভাবেন নি। অর্থাৎ তিনি কখনই দর্পণসম্মত 
প্রতিফলনের কথা বলেন নি। তার বক্তব্য বরং একেবারে অন্যরকম । 
পথ-চলতি প্রায়শই আমর! এমন অনেক ব্যক্তির সঙ্গে সম্পকিত হই, 
ধারা রাজনৈতিক ও সমাজদর্শনে একট। মোটা রূপরেখা, যেমন 
ইতিহাসের বস্তুসম্মত বিশ্লেষণ গুভৃতিতে বিশ্বাসী; তারা বহু সময়েই 
রাজনীতির অতিপ্রত্যক্ষ বিষয়পুঞ্জের প্রতিফলন কবিতায় না দেখতে পেলে 
সমালোচক হয়ে ওঠেন । তেমন কোনো প্রতিফলনের কথা লুকাঁচ বলেন 
শি। লুকাচের বক্তব্য হলো যে, প্রত্যক্ষ প্রপঞ্চপুঞ্জ বা ফেনোমেনা কিংবা 
প্রচলিত বিমৃত বা আযাবস্্াক্ট নিয়ম ইত্যাদির শিল্পে প্রত্যক্ষভাবে 
প্রতিফলন ঘটে না। বরং বাস্তব ও প্রত্যক্ষ প্রপঞ্চপুঞ্জ এবং অন্তঃশীলা 
আযাবস্ট্রা নিয়মাবলী পরস্পর সম্পকিত হয়ে এক নতুন বাস্তবতার 
শজন ঘটায়-_যার 'অপ্রত্যক্ষায়ণ'ই হলো শিল্পের বিশেষ গুণ । কিন্তু এই 
অপ্রত্যক্ষায়ণ অবশ্ঠই বাস্তবাবস্থা অপেক্ষা ন্যুন। কেননা ঘটনা বা 
জীবনের বিপুলতা ও তাদের আভ্যন্তরীণ জটিল সম্পর্ক কলাশিল্লের পক্ষে 
কখনই পরিপূর্ণভাবে দেখানো সন্তবপর নয়। কিন্তু অন্য বিচারে 
কলাশিল্প আবার প্রত্যক্ষ বাস্তবের চেয়ে ঢের বেশি উজ্জ্বল ও বিশ্বাস 
প্রতিপাদনে সমর্থ। বাস্তব ঘটনাপুঞ্জের নি্ধাশিত নির্ধীস বা অস্তঃসার 
এবং যে-বিমূর্ত নিয়মাবলী, তাদের নিয়ন্ত্রণ করে, সব কিছুই একই সঙ্গে ও 
স্পষ্টভাবে কলাশিল্প প্রত্যক্ষ করে তোলে । অথচ ঢের ইন্দ্রিয়সাপেক্ষ 
সৌন্দর্ধানুভূতির তাৎপর্ষে তা প্রত্যক্ষগোচর হয়ে ওঠে । 

প্লেটো বা আযরিস্টটলের কাল থেকে দার্শনিক ও নন্দনতাত্বিকেরা_ 
এই সেদিন পর্ধস্তও মনে করতেন শিল্পরুর্মের কাজ হলো অনুকরণ, প্রতি 
ফলন, বাস্তবের প্রতিবিষ্বন । ধারা পরবর্তীকালে সে তত্বাদি অনুসরণ 
করেছেন, এর ফলে তাদের রচনার কোনো অধঃপতন ঘটে নি। ইরাসান্তা- 
লিস্ট দর্শনের রসশাস্ত্র বিষয়ক মতামতের উদ্র্তনের স্ৃতিকাবাঁস সম্ভবত 
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এখনও শেষ হয় নি। কিন্তু এই যুক্তিহীনতার দর্শনের উদ্ঙনের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত প্রচার বেড়েই চলেছে যে 1শিল্পকল! আসলে ঈগো, 
মানুষের চিরায়ত তৃপ্তি ও আবেগের রূপায়ণ মাত্র । আর লিরিক কবিতার 
ক্ষেত্রেই “প্রতিফলনে'র বিরুদ্ধে যুক্তিগ্ুলি বেশ আপাতৃষ্টিতে চোখা 
চোখাও । এমন কী কডোয়েল-এর মতো মাকসবাদী লেখকও মনে করেছেন, 
নাটক বা কাহিনীভিত্তিক সাহিত্যকর্ম থেকে লিরিক কবিতা, বাস্তবকে 
প্রকাশ করা তে দূরের কথী, সেই ম্যাজিকের যুগের সঙ্গে নাড়ির যোগ নিয়ে 
আত্মমগ্ন মানুষের মানসলোকের আত্যন্তরীণ স্বরূপই প্রকাশ করে থাকে। 
আমাদের উল্লিখিত “প্রতিফলন তত্ব কবিতার ক্ষেত্রে কী ভাবে খাটবে, 
অর্থাৎ বাস্তব ঘটনাপুগজ ও নিহিত নিয়মের সম্পর্কে বিশিষ্ট হয়ে অন্তর 
বাস্তবের রূপ কেমনভাবে কবিতায় আসবে, লুকাচ কিন্তু “প্রতিফলন তথ 
কবিতার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য মনে করেও কেবলমাত্র প্রতিফলনের পদ্ধতিটি 
এসব ব্যাখ্যার কাজে অন্যতর ভাবে প্রকাশ করেছেন। আমরা 
কবিতার ক্ষেত্রে লুকাচের তন্বটির এবার অবতারণা করব। 

শ্রীইসতভান ঈরোসী-এর মতে, ১৯৫১ সালের লুকাচ কবিতা বিষয়ে 
স্পষ্ট মতামত লিপিবদ্ধ করেছিলেন বেচার (7901)61 ) সম্পকীয় একটি 
রচনায়। আমরা লুকাচের নিজের কথারই উদ্ধতি দিচ্ছি “পরিপূর্ণ 
বাস্তবতার ধারণা করা যেতে পারে মাত্র, প্রায় মোটামুটি বকমের কাছা- 
কাছি পৌছানোৌও হয়তো সম্ভব-_বিশেষভাবে প্রপঞ্চপুঞ্জ ও অস্তঃসারের 
বস্তুগত অবজেকটিভ ডায়ালেকটিক, এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃসারের প্রতি 
যাত্রা, যদি অচ্ছেগ্ভভাবে যুক্ত বলে ধারণ! হয়। পরিবর্তমান আঙ্গিকগুলির 
বিচার বাদ দিলে- এই সাধারণ নন্দনশান্ত্রের পরিপ্রেক্ষিতে এখন লিরিক 
কবিতার ট্ট্রেগ্রনেস বিচারে বলতে হবে কবিতার ক্ষেত্রে পদ্ধতিটি হলো 
শিল্পকর্মের অংশ হিসাবে শিল্পধর্মীই | কবি বাস্তবতাকে যে-রূপ দিয়েছেন 
আমাদের চোখের সামনে অনুভরের দাক্ষিণ্যে তা যেন তক্ষুনি প্রন্ফুটিত, 
উদ্বতিত হয়ে উঠল। অবশ্য গছ ও নাটকে বিষয়ীগত ভায়ালেকটিকের 
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দক্ষিণ্যেই কেবলমাত্র বস্তুগত ঘটনা এবং অন্তঃসার কাব্যিক ভাতে 
প্রতিফলিত বাস্তবের প্রকাশ করে থাকে । বন্ত্রগত ভায়ালেকটিক প্রা 
প্রাচুর্যের সঙ্গে যা! ৪৮19, [2519 রূপে বিবর্তিত হয়ে ওঠে গছে 
আর নাটকে, আমাদের চোখের সামনে তাই ৪6৮19 960121) 
হয়ে জম্ম নিল কবিতায় ।” 

সুতরাং কবিত। ও অন্যবিধ সাহিত্য-আঙ্গিকের তফাৎট কোথায 
তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । শিল্পের মনধমিতায়-_সাবজেকটি ভিটিতে-_বাস্ত 
জগতকে কবি যেমন বুঝেছেন তারই উন্মোচন নয়, কবিতা উন্মোচন 
করে সেই যথার্থ পদ্ধতি, যার তাৎপর্ষে কবির মনধক্সিতা বস্তুগত 
অস্তিত্বের ভেতরে ও বাইরের জগতে প্রবেশ করে। সুতরাং বল' 
যায়, কবিতাটির মধ্যে বাস্তবতা এবং কবির মনধমিতার সম্পর্ক জন্ম নেয় 
এবং আমাদের চোখের সামনে বিবতিত হয়ে ওঠে । অর্থাৎ কবিত' 
শিল্পগত তাৎপর্ধে বিধূত হয়ে ওঠা বাস্তবতাটুকুই মাত্র নয়। উপন্াসে 
বা নাটকে এ একই বাস্তবতার উন্মোচন ঘটতে পারে এমনভাবে 
ঘে এ বাস্তবতাই লেখকের সঙ্গে তার সম্পর্কটিকে নিংড়ে নিয়েছে। 
কিন্ত কবিতার ক্ষেত্রে শিল্পীই বাস্তবের ঠিক ততখানি বস্তুগত 
বাস্তবতা নিংড়ে নেবেন, যতখানি ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্য চেতনায় উন্মোচন 
ঘটানো প্রয়োজন। লুকাচের নিজের কথায় বলঠে গেলে প্ৰটন। 
ও অন্তঃসারের বস্তুগত ডায়ালেকটিক” মনধমিতার অস্তঃসারের দিকে 
প্রবণতা এবং গগ্চ ও নাটকে তার ফলাফল আত্মস্থ করে নেয় 
কিন্তু কবিতায় এই অবস্থান একেবারে বিপরীত । 

লুকাচ উল্লিখিত সম্পর্ক বলতে কী বুঝেছেন? জনৈক কবির 
কবিতা আলোচন! প্রসঙ্গে লুকাচ এফ সময়ে লিখেছিলেন “ঈগো ও 
বাইরের জগতের সম্পর্কের উপরেই সবশেষে কবিতার আঙ্গিক 
॥ ল”। কবির স্টাইল ও বিশ্বদৃষ্টির ( 5/9108175018900176 ) মূল 
চাবিকাঠি কিস্তু লুকাচের এই উক্তির মধোই নিহিত আছে। উদাহরণ 
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দেওয়া যাক। কবি হাইনরিশ হাইনের গ্লেষ বা আয়রনি অনুধাবন 
করতে গিয়ে লুকাচ বলেছেন যে হাইনে ঠই সব কল্পসত্য ক! 
ইল্যুসন দ্বারা আবিষ্ট ছিলেন, যেগুলি আবার তিনিই নির্মমভাবে 
বিচুর্ণ করেছেন। ১৯৪১ সালের অন্য একটি রচনায় লুকাচ বলেছিলেন, 
“কবির ইগো এবং বাইরের জগতের সম্পকটি ঠিক কেমন হতে পারে? 
কতখানি পরিমাণে, গভীরতায় এবং ততীব্রতায় মনজীবনের সঙ্গে 
সজীবভাবে সম্পকিত বাইরের জগত, ইগ্গোর উদ্বর্তন ও প্রকাশের জন্য 
প্রয়োজন? ঠিক এভাবেই আবেগগত অভিজ্ঞতা, প্রকৃতির দর্শনের 
সমস্তাবলীর ধারণা ও সেগুলি জয় করা গ্যেটের সবচেয়ে সাবজে- 
কটিভ, গভীর, ব্যক্তিগত এবং আত্মিক সমস্যাগুলির সঙ্গে যোগ রেখেছে। 
এমনি ভাবেই হাঙ্গারীয় সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবন পেতফির 
মনোজগতের সঙ্গে সম্পকিত । যখনই গেটে বা পেতফি এই সমস্তা- 
গুলিকে নাড়াচাড়া করছেন, তারা তাদের গভীরতম ইগোকে বাক্ত 
করছেন, তারা “ম্বীকারোক্তি দিচ্ছেন, এবং এই স্বীকারোক্তিগুলি 
কেবলমাত্র “বাহ” ঘটনাবলীর মানসিক প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা নয়। 
সুতরাং কবির স্বীকারোক্তির ধরন যে-বিষয়ে স্বীকারোক্তি হলো তার 
কার্যকারিতা এবং স্বীকারোক্তিকারী ইগোর স্বতংক্ফুর্ত ব্যাপ্ডি, আর 
তার ক্রিয়ার আয়ত্তাধীন সীম! ইত্যাদির সঙ্গে গভীরভাবে সংযুক্ত ।” 
অতএব কবিতায় সবাধিক বস্তুগত বিষয় সবচেয়ে বেশি মনোগত 
অভিব্যক্কির আবরণীতে ঢাকা পড়ে গিয়ে প্রকাশিত হতে পারে। 
উপরোক্ত উক্তি অনুযায়ী বলা! যেতে পারে কাব্যিক মানসিকত।র 
চারিত্র্য গগ্ঠলেখক বা নাট্যকারের মধ্যে যেমনভাবে থাকে, তেমনটি 
ঠিক কবির নয়! উভয় ধরনের ক্রিয়ার বিভিন্নতা রয়েছে । তবু 
কাবাক মানসিকতা হলো “তৎক্ষণাৎ বোধগম্য এবং ইন্দ্রিয়সাপেক্ষ 
সৌন্দর্ধানুভূতিগত কাব্যিক ভাবে রূপায়িত শিল্পকর্মের কেন্দ্র । গদ্য, 
ব্রচনা বা নাটকের মানসিকতা থেকে এর তফাৎ হলো “শিল্পগত 
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আঙ্গিকটির নিজেরই জঙ্গম ভূমিকায়, কাব্যিক মানসিকতার নিজন্ব 
অদ্ভূত অস্তিত্বের ধরনের, ফলে এই মানসিকতার বিস্ময়কর কাধলীলা' 
ক্রমাগত দৃশ্যমান হয়ে ওঠে ।' এ ধরণের কাব্যক্রিয়া পূর্ণ হয়ে ওঠে 
তখনই যখন কবির মানসিকতা শিল্পকলা! রচনার ফলে পরিবতিত, 
জন্য স্বরূপে রূপান্তরিত হয়ে যায়। 

লুকাচ যে নিদিষ্টতা বা স্পেসিফিসিটির কথা শিল্পের বিশেষ মানবিক 
সম্পর্কতার মুল্যে বলেছেন, আমর! এ নিবন্ধের স্ূত্রপাতে সে কথা 
ৰলেছি। লুকাচ এ নি্দিষ্টতাকে রসশান্ত্রের রূপ-পরিগ্রহণের মধ্যমণি 
বলে মনে করেছেন। এই নিরিষ্টতা শিল্পের জগতে আদর্শ টাইপ, 
ৰা টিপিক্যাল ধারণার মধ্যে সবিশেষ চিহিন্ত। 

ঘটনা ও অস্তঃসারের বাস্তব ডায়ালেকটিকের রূপ দিতে নাট্যকার 
ৰা ওপন্তাসিক টিপিক্যাল চরিত্র ও ঘটনার অন্বেষণ করবেন, ওঁপন্তাসিক 
বা নাট্যকার চরিত্রগুলির উন্মোচনে নিযুক্ত । তীর নিজন্ব নীতি বিষয়ক 
চিন্তা এক্ষেত্রে মুখ্য নয়-_তার চোখে দেখা বাস্তবতার যথার্থ উন্মোচনই 
তার লক্ষ্য। কিন্তু কবির? কবির একেবারে নিজস্ব অনুভব, 
মানসিকতা যা কবিতায় রূপ নিচ্ছে তাই টিপিক্যাল! কবির নিজস্ব 
ব্যক্তিত্ব, নীতি-চিন্তা সবই তার কষ্ট কবিতার অংশম্বরপ। কবির 
ইগো ও উপন্যাসকার বা নাট্যকারের ইগো তাই সমধর্মী বা এক 
ধরনের নয়। লুকাচ এজন্যই স্থাররিয়ালিজমকে কবিধর্মের বাইরের 
বিষয় বলে মনে করেছেন। এই হ্ধরণের ইগেো. তফাৎ করতে 
অক্ষম এ কবিদের তিনি সমর্থন করতে পারেন নি। যদি যেমন 
তেমন'ভাবনার ও সম্পর্কের একই মর্ধাদা দেওয়া কবির কাম্য হয়ে 
পড়ে, তবে ব্যক্তিত্বের মূলধাতুই বিনষ্ট হতে বাধ্য এবং স্থ্যররিয়ালিস্ট 
কবিরা নিজেদের কাব্যিক ব্যক্তিত্ব রচনার কাজে নিজেরাই পরিপস্থী 
হয়েছিলেন। অর্থাৎ কবি-ব্যক্তিত্ব ও স্থ্যররিয়ালিজম পরম্পর বিরোধী । 
লুকাচ মনে করেছেন, অনর্গল উদ্দেশ্যহীনতার প্রত্বণ মানসিক 
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পরিমগ্ডলেরই অনর্গল উন্মোচন ঘটাতে ঘটাতে এক সময় একধরণের 
ভেতরের দিকে যুখফেরানো এক বিশেষ কায়দার প্রকৃতিবাদ, বলা! 
যেতে পারে ইনট্রোভা্ট ন্যাচরালিজমের জন্ম দেবে। কবির নিকটে 
কবিতা হঠাৎ পাওয়া উৎসহীন উচ্ছাস নয়, কবিতাটি রচনা করে তোলার 
পিছনে কবিব্যক্তিত্ব নিরন্তর সক্রিয় । যে ইগো কবিতার স্থজন ঘটাচ্ছে, 
কবির সেই ইগো কবির আকম্মিক স্গ্টিশীল কাব্যিক মেজাজ বা 
মুডের উপরে হঠাৎ গজিয়ে ওঠে নাঃ কিংবা কবিতার মতো কিছু একটা 
রচনা করার ক্ষমতার উপরেও নির্ভর করে না । ভাস্কর যেমন একটি 
নিরেট পাথর কুঁদে কুঁদে অপ্রয়োজনীয় অতিরিক্ত অংশ ছেঁটে ফেলে 
প্রস্তর প্রতিমা! নির্মাণ করেন, লুকাচের মতে ঠিক তেমনি ভাবে কোনো 
বড় কবি নিজের কবিব্ক্তিহ্টি, তার নিজের ইগো, নিজেই অতিরিক্ত 
অপ্রয়োজনীয় অংশগুলি বাদ দিয়ে গড়ে তোলেন । আর সেই ইগোই 
কবির শক্তিশালী আবেগশত ও মনীষাগত অনুভবের মধ্য দিয়ে কবিতাকে 
বাহন ক'রে পাঠক-মনে সঞ্চারিত হয়ে যায়! বিষয় নির্বাচন, সঠিক 
প্রকাশভঙ্গি নিরূপণ ও শিল্পসম্মত রূপদানের তাংপর্ষে এ অনুভবগ্লি 
আকম্মিকতার দোষবজিত হয়ে ওঠে এবং কবিতার ক্রিয়াধর্মে নিরদিষ্ট- 
মানের স্তরে উন্নীত হয়। 

কবি আডির-এর উপরে লেখা একটি নিবন্ধে লুকাচ বিশ্লেষণ 
করে বলেছেন যে “কবির আবেগ কেবল জগতেরই প্রতিফলন 
ঘটায় না, প্রকাশের এক বিশেষ কায়দাও গড়ে তোলে। সঙ্গে সঙ্গে 
নির্দিষ্ট, তৎক্ষণাৎ এবং যেন দ্রবীভূত হয়ে মিলিয়ে না যায় তেমনি 
এক বক্তব্যও কবিতায় স্যষ্টি করে।” কিন্তু এই অভিভ্দ্রতাগুলি 
সব সময়েই কবির ব্যক্তিত্টটি সমানভাবে প্রত্যক্ষগোচর করে না? 
যুগ, কবির বয়স ও অভিজ্ঞতা এবং বিভিন্ন ব্যক্তিগত ব্যাপার কবির 
ক্ষেত্রে বিভিন্নভাবে পরিবতিত হয়; এমন কী কোনো কোনো কবির 
জীবৎকালেই এই দোলাচল বিপুলভাবে সংঘটিত হতে পারে। 
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কেননা, কবির নিকটে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ততক্ষণাৎ প্রকাশ অন্বেষণ 
করে। অন্য কোনো কুবি, কিংবা এ একই কবি তার জীবনের অন্য 
এক পর্বে নিজেকে আবার নির্দিষ্ট বিষয় বা ভাবনার আস্তরনেই 
ঢেকে রাখতে পারেন । কিন্তু কবির ব্যক্তিত্ব তারই স্বাক্ষরিত কবিতার 
ফল বলে যদি ধরা হয়, তবে এই নির্দিষ্ট বিষয়বন্তব বা আইভিয়-_এমন 
কী কল্লিত স্ব স্থ স্বাধীন অস্তিত্ব রাখতেও অক্ষম । কেনন! তাদের সজীব 
থাকতে হলে প্রতিনিয়ত নবীনায়ণের ফলেই কবির অন্তর্লোকে এ বিষয়- 
 বন্ত ও আইডিয়ার অস্তিত্ব থাকতে পারে । কোনো কবির কবিতা তাই 
সজীব অনুভবের অনুপস্থিতিতে যেমন নীরস হয়ে ওঠে, নাডা দেয়না, 
তেমনি কোনো এক বিশেষ সময়ে একই ধরণের কাব্যবস্তর ও ভাবনা 
যদি ঘুরে ফিরে, অথচ সজীব অভিজ্ঞতার দাক্ষিণ্যে উন্মোচিত না 
হয়ে আসে, তাহলে কবিতার চক্রাবর্তন এবং অবক্ষয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

কাব্য বিচারে রাজনৈতিক কবিতার স্থান কোথায়? এদেশে বা 
ওদেশে সম্প্রতি শোন! যায়__-কবির কোনো মতবাদ নেই, কমিটমেন্টও 
নেই। একদিকে রাজনীতিকদের দাবি, রাজনৈতিক দলের সর্বশেষ 
সাকু'লারটি কবিকে যেন কবিতায় রূপান্তরিত করতে হবে! অন্যদিকে 
অন্য একধরনের ব্যক্তিদের বক্তব্য, কবিকে কোনো মতবাদাশ্রিত হলে 
চঙ্গবে না । কবিতাকে একদল শ্লোগান, অন্যদল শ্লোগানবিরোধী 
রূপে দেখতে চান। লুকাচ নিজে অত্যন্ত বিখ্যাত মার্কসবাদী । 
তার মতামত এ বিষয়ে কি? ১৯৪৫ সালে রাজনৈতিক 
কবিতা বিষয়ক এক বক্তৃতায় লুকাচ বলেছিলেন “দৈনন্দিন 
ঘটনায় যে শিল্প-আঙ্গিকের প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণের ভূমিকা আছে, 
তা হলে! কবিতা । একথা আজও যেমন, ভবিষ্যতেও তেমনি সত্য 
থাকবে। এক্ষেত্রে রাজনৈতিকভাবে সচেতন কবির নিকটে ছুটি 
বিষয় একই সময়ে সত্যঃ তাত্ক্ষণিক কার্যকারিতায় চিরায়ত 
সত্যের প্রকাশ আবার এই চিরায়ত সত্যের প্রকাশের সঙ্গে সেই 
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তাৎক্ষণিক ক্রিয়ার সংযুক্তি কিংবা বলা যেতে পারে এ তাৎক্ষণিক 
প্রতিক্রিয়া এ চিরায়ত বিষয়েরই অন্যতম ফলমস্ুর্ুপ। তাহলে আসল 
ব্যাপার হলো যে যথার্থ রাজনৈতিক কবি, পার্টিজান কবি, প্রায় সব 
সময়েই শতকের বড বড় প্রশ্নগুলিকে ভাষা দেন, যখন তিনি তাতক্ষণি- 
কতার. সঙ্গে যুক্ত এমনকি তখনও তিনি এ বড় প্রশ্বগুলিকেই রূপ 
দিচ্ছেন ।” 

লুকাচ “নন্দনশাস্ত্রের নিদিষ্ট স্বরূপ” নিবন্ধে শিল্পের আনথে ?পমরফিক 
স্বরূপের জন্ত পার্টিজানশিপকে বিশেষ মর্যাদা দিয়েছেন। যেহেতু 
নন্দনশান্ত্র একমাত্র মানুষের সঙ্গেই সম্পকিত এবং শিল্পের উদ্বোধনী 
প্রভাব আবেগের সজন ঘটায়, ফলে শিল্পরসগ্রাহী এ ব্যক্তি শিল্পের আম্মাদে 
স্পষ্টতই প্রভাবাধীন হয়ে পডে। এই প্রভাবের কথা যদি মনে 
রাখতে হয়, তবে আবেগের কথাটি তো পূর্বেই ধরে নেওয়া হয়ে যায় । 
আবেগ যখন নিরপেক্ষ হতে পারে না" সুতরাং শিল্পের আন্মাদজাত 
প্রভাবটির ক্রিয়াও নিরপেক্ষ নয়। এই বিশ্বজনীন পার্টিজানশিপের 
সঙ্গে তো সব শিল্পকর্ম, বিশেষভাবে সকল কবিতাই যুক্ত। তবে 
এই বিশ্বজনীন পার্টিজানশিপ থেকে অন্ত এক ধরনের পার্টিজানশিপ 
লুকাচ আলাদা করেছেন। সেই দ্বিতীয় পার্টিজানশিপের প্রবন্তাদেব 
মধ্যে রয়েছেন যেমন লেসিং বাঁ শেলী, হাইনে বা পেতেফি, গী, 
কিংবা গকীর মতো! যারা ঘটনাপুঞ্জকে প্রত্যক্ষ ভাবে রূপায়ণে অংশ 
নিতে চান। 

লুকাচ পার্টিজান কবি বলতে কোনো রাজনৈতিক দলের 
সদস্য বা বামপন্থীর কথা বলতে চাইছেন না| তার মতে 
“যখন বুর্জোয়া সমাজ গড়ে উঠেছিল, একের পর এক তখন বড় বড় 
পার্টিজান কবির উদ্ভব ঘটেছিল। যে সমস্ত দেশে অস্পষ্টভাবে 
রাজনৈতিক দল রূপ নিচ্ছিল কিংবা হয়তো রজেনৈতিক দলের 
নিছক অস্তিত্ই ছিল না-__সে সব দেশেও তারা জন্ম নিয়েছেন।” 
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যদি সত্যই কবির ইগো কবিতার মূল চরিত্র হয় তবে উদ্বোধনী, 
বা ইভোকেটিভ প্রভাব" কবির বক্তব্যের পক্ষেই করা সম্ভব যা কবির" 
গভীর ভাবে আত্মস্থ হয়ে আছে এবং কবির নিকটে কবিচারিত্র্য ও কবিব্যক্তিত্ব 
অনুসারে যা তার আভ্যন্তরীণ, ভেতরের ব্যাপারও ! রাজনৈতিক 
কবি লুকাচের ভাবায় যেন গেরিলা যোদ্ধা, রাজনৈতিক দলের 
মূল রণকৌশল সম্পর্কে যিনি অবহিত, কিন্তু নিজের অস্ত্র প্রয়োগের বিষয়ের 
সিদ্ধান্ত তার একেবারে নিজের । 

লুকাচ যেমন রাজনৈতিক কবিরও স্বাধীনতা দাবি করেছেন রাজ- 
নৈতিক নেতৃত্বে দৈনন্দিন আবেদনের বাইরে, তেমনি মনে করেছেন 
যে রাজনৈতিক কবি হবেন অন্যান্ত বিশ্বজনীন পার্টিজান শিল্পের 
কবিদের থেকে ঢের বেশি সচেতন । এই সচেতনতাই কবির ভবিষ্যকথন 
বা প্রষ্কেসির উদগাতা । লুকাচ যেমন একদিকে শিল্পকে বিজ্ঞান 
ও দর্শনের চেয়ে ঢের বেশি পরিমাণে ইউটোপিয়া-বিরোধী বলে মনে 
করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে দাবি করেছেন “ভবিষ্যকথন ব্যতীত যথার্থ কবির 
মহত্ব অনুধাবন করা সাধ্যাতীত” । মনে রাখতে হবে, কালের মূল সত্যের 
সঙ্গে রয়েছে কবির গভীর নিহিত যোগাযোগ, তার অন্তলোকে' 
ঘটনাপুঞ্জের নির্যাস এমন এক সম্ভাবনাময় নক্সার স্থজন ঘটাবে যার ফলে 
ভবিষ্যকথন বা৷ প্রফেসি তার পক্ষেই সম্ভবপর হয়ে উঠবে । এজন্য কবির 
আয়ত্তে রয়েছে বিশ্বজনীনতাও বটে । কবির নিজস্ব কালের বিপুল পরস্পর 
স্ববিরোধিতা, বৈপরীত্য, সব কিছুরই গভীরে লিরিক্যাল সৃত্যতার সঙ্গে কবি 
প্রবেশ করেন। লিরিক্যাল সত্য হলো “কোনো মুহুর্তের সআবেগ অভিজ্ঞতা । 
কোনো৷ একজন কবির কোনো! একটি কবিতায় বিশ্বজনীনতা৷ ফুটে না! 
উঠতেও পারে, কিন্তু বিভিন্ন সময়ের ঘটনাপুঞ্জের কাব্যরূপায়ণ নিখিল 
সর্বজনীনতার দিকে কবির উন্মোচন ঘটায় । কোনো একটি কবিতাই তো' 
আর পূর্ণতা-বিধৃত নয়। কিন্তু বিশ্বজনীনতার ধারণা গভীর ধী-শক্তি' 
ব্যতীত কবির পক্ষে আয়ত্ত করা কি একেবারেই সম্ভব ! 
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করেছিলেন যে, তার “স্মৃতি মানুষের মন থেকে মুছে যাবে একসময় । 
তবু ইউরোপীয় গবেষকদের ক্লান্তি নেই। যদিও পুলিশ ও তার পৃত্রের 
তৎপরতা তার অধিকাংশ রচনাই নষ্ট করে দিতে যত্ুপর ছিল, তা সত্বেও 
মাকি ছা সাদের জীবনকাহিনীর সুত্র ও নানাবিধ উপকরণ, এমনকী বল 
প্রকাশিত-অপ্রকাঁশিত রচনাবলী নাঁন। জায়গা থেকে পাওয়া গেছে । 
সাঁদের জীবন ও রচনা অনুশীলন করে বল মনঃসমীক্ষক রায় দিয়েছেন 
যে, সাদ যদি সার্থক, 'এমন কী মোটামুটি ধরনের নাট্যকারও হতে 
পারতেন, তবে পরগীড়ন ও আত্মনিধাতনের বিকৃতি তাকে সইতে হতো 
না। অথবা তাহলে পরম সত্যের মতে সাদ প্রচার করতেন না যে 
যন্্ণ! দিয়ে মানুষের মধ্যে যতটা পরিবর্তন আনা যায়, আনন্দ দিয়ে 
ততটা কিছুতেই সম্ভব নয়। ফ্রয়েডীয় বিচারে অবশ্য প্রতিটি শিল্পীই 
যৌনতাকে অবদমন ক'রে, তার উর্ধে উঠে শিল্পরচনা' করেন । সাদের 
যৌনতা ঘটিত নানা ব্যভিচার, এবং রচনায় তার অতি প্রতিফলন, 
সহজেই ফ্রয়েভীয় সিদ্ধান্তটি মনে পরিয়ে দেয় । বুঝি, সাদ যতটা উর্ধে 
উঠলে শিল্পী হতে পারতেন, ততঠা ওঠবার তার সামর্থ ছিল না । ফলে, 
আত্মনিগ্রহও এমন বিলাসীস্তরে পৌছোছল যে, স্ত্রীকে লীলাচ্ছলে 
সাদ লিখেছিলেন, শ্রীমতী সাদ যেন ছুটি মাথার খুলি যোগাড 
করে পুলিন্দায় ভরে তাকে পার্শেলে পাঠান । লিখেছিলেন, “আমি 
আগ্রহের সঙ্গে তোমার পুলিন্দাটি খুলে ভেতরে কি রয়েছে দেখতে, 
চাইব। কিন্তু খুলেই ভীষণ ভয় পেয়ে যাব !' এমন কি সাদ একবার 
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তার একটি ঘর মানুষের হাড়গোড় দিয়ে সাজিয়েছিলেন। অথচ তিনি 
এ গৃহসজ্জায় হাস্যকর দিকটি সম্পর্কেও পুরোপুরি অবহিত ছিলেন। 

মনঃসমীক্ষকগণ সাদের জীবন ও রচনাবলী অনুধাবন করে রায় 
দিয়েছেন যে, হিটলার যদি স্বনামধন্য স্থপতি হতে পারতেন, অথবা যদি 
মুসোলিনী প্রতিষ্ঠিত নাট্যকার হতেন, তবে পৃথিবীতে এই শ্রতকের.. 
বর্তমান ইতিহাসের রূপরেখাটি বোধহয় অন্য রকম হতো । কথাটি 
ঘুরিয়ে বোধহয় এমনভাবে বলা যায় যে অপরিশীলিত আবেগসাপেক্ষ 
অপূর্ণ প্রতিভাধর ব্যক্তি যখন রসগ্রাহী সাধারণ্যে প্রশ্রয় পায় না, তখন 
ব্যক্তিত্বের পশ্চাৎপটে এক জেদী ব্যক্তি ক্রমশ রূপপরিগ্রহ করে-_যার তৃপ্তি 
আসে শিল্পরচনা থেকে নয়, আসে আত্মপীড়ন ও পরগীড়নের মধ্যদিয়ে | 

মাকি ছ্য সাদের জীবনকাহিনীটি সাম্প্রতিক আমাদের দেশে কোনো 
কোনে তরুণ কবির ভূমিকা প্রসঙ্গে আমার ন্মরণে এলো । 

এ কথা বললে কি খুবই ভূল বল! হবে যে আমাদের দেশে তরুণ 
সংস্কতিসেবীব্যক্তি অতিমাত্রায় জনপ্রিয়তার নিরিখে উৎরে যাবার জন্তে 
জনবিশ্বাসী হয়ে পড়েছেন? যদি স্থুলরুচি-পাঠিকদের প্রশ্রয় পাওয়া গেলতো 
অর্থে ওখ্যাতিতে সহজে সম্তান্ত হবার পথটি অর্গল-মুক্ত হলো । যদি সহজ 
পাঠকসমর্থন না ভাগ্যে জোটে তবে তার প্রতিক্রিয়ায় শিল্পচ্চা এমন কূপ 
নেয়, যার উদ্দেশ্য হয়ে ওঠে নিবিশেষ বিকৃতি, এবং আত্ম ও পরগীড়ন। 
এ-প্রসঙ্গে “শিল্পীর স্বাধীনতা” শব্দটি অতিব্যবহারে জীর্ণপ্রায় হতে দেখি । 
এ'রা অবশ্য অনেকে নিজেদের অস্তিবাঁদী বলতে ভালোবাসেন । কিন্তু 
এ'রা কেউ অবশ্য অস্তিবাদীর মতোও কোনও মুক্তির কথা বলেন না; 
বরং সামগ্রিক নেতির উপরেই এ'দের সাহিত্য ও শিল্পের প্রস্তাবনা । 
প্রসঙ্গত এ'রা! এমন অপ্রভাবিত কোনো 980181 সত্তাকে বিশ্বীস করেন 
যে, কোনো কিছুতেই আস্থা রাখাটাই স্বঘোষণীয় অস্তৃত এদের কাছে 
সীমাবদ্ধতা হয়ে দাড়ায় । আস্থা! এবং এমন কী আস্থার প্রতি অনাস্থার 
আস্থাও এদের শিল্পে অভিপ্রেত নয়। প্যাস্কাল যেমন নিরীশ্বর চিন্তায় 
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কবল্যের বিষয়ে মন্তব্য প্রসঙ্গে বলেছিলেন, মানুষ ঈশ্বরের অসীম মহিমা 
অনুধাবন করতে পারে বটে, কিন্তু সে নিজে” শরীরধারী ক্ষুদ্রাতিকষুত্ 
সীমাবদ্ধতা মাত্র । সুতরাং ঈশ্বরহীন ব্যক্তির নিকটে আপন অস্তিত্বই 
ঈশ্বরের পরিপুরক, ফলে স্বর্গ ও নরক, যার যেমন অভিরুচি ঠিক তেমনি 
চিন্তাতেই পৃথিবীকে রূপ দিতে চায়। প্যাস্কালের উক্তিগুলিকে যথার্থ 
তাৎপর্ষে না দেখে, বুদ্ধিবাদীর যন্ত্রণায় না পৌছেই অনেকে এরা একে 
আপ্ত বাক্য বলে ধরে নিয়েছেন । 

কোনও বিশ্বাসগত পক্ষপাত না রইলে শিল্পীর সাধারণত ছুটি দিক 
খোল! থাকে-_হয় অতি ভদ্র হয়ে যাওয়া, নইলে ভদ্রতা প্রভৃতি অতি 
মস্থণ বিষয়বন্ত্গুলির বিরুদ্ধাচরণ করা! প্রথম দল এস্টারিশমেণ্টের 
সুত্রে নিদ্ধিধ সাহিত্যকর্মে আগ্রহী, দ্বিতীয় দলের সংঘর্ষ আপাত দৃষ্টিতে 
এস্টাব্রিশমেন্টের সঙ্গেই । তরুণ কবি-সাহিত্যিকদের নিয়ে বিলেতে 
এখন স্পেন-যুদ্ধের জন্য আস্তর্জাতিক বাহিনীগঠনের প্রয়োজন হবে না, 
এমন কি স্বয়ং অডেন সাহেবও তার পুরনো রাজনৈতিক কবিতাগুলি ঘষে 
মেজে কাব্যগ্রন্থের নতুন সংস্করণ বের করেছেন। সে-দেশের ধার! চলতি 
রুচির অতি তরুণ রূপকার, যে রুচি ইতিমধ্যে এস্টারিশমেন্টের কর্ণধার- 
গণ মান হিসাবে স্থির করে নিয়েছেন__-তীরা জেনে গেছেন কোন 
পদ্ধতিতে চললে পত্রপত্রিকা-নিয়ন্ত্রিত রুচির জনম্বীকৃতি দ্রুত পাওয়া যায়। 

নতৃন ইংরেজ কবিদের কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা! লিখতে গিয়ে এ. আযাল- 
ভারেজ যেন একটু উম্ম নিয়েই ওঁদের “অতি ভদ্রলোক” বলেছেন । 
ট্রিফেন স্পেগ্তার এতে খুবই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। আমরা অবশ্য আল- 
ভারেজ-এর কথা ঞ্ুব বলে মেনে নিই নি, তবু ষ্টিফেন স্পেগ্ডারের তরুণ 
কবিদের সমর্থনে এই দাদাস্বলভ আচরণ কম কৌতুক স্থ্টি করে নি। 
স্টিফেন স্পেগ্তার অবশ্যই এখন এসটাব্লিশমেন্টের প্রধান কীর্ভনিয়া । 
সুতরাং যদি কেউ এসটাব্লিশমেন্টের মূল ধরেই টান দেন তো? মূল গায়েনের 
চটবার কারণ যথেষ্ট রয়েছে। আযালভারেজ কেবলমাত্র বলেছেন, 
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সেরা আধুনিকদের প্রতিক্রিয়ায় ত্রিশের ইংরেজ কবিগণ কঠিন কবিতার 
পরীক্ষা নিয়ে আর ব্যগ্র“হলেন না, বরং রাজনৈতিক রণধবনিই একমাত্র 
মুখ্য জ্ঞান করা হলো । চল্লিশের দশকে প্রতিক্রিয়ায় ডিলান টমাস: 
প্রভৃতির মস্তিষ্ক-চর্চার বিরুদ্ধে অভিযোগ এবং পঞ্চাশের চল্লিশেরই 
প্রতিক্রিয়া “2221115 ৬/110, 1090996, 9107061010”-_আযালভারেজ- 
এর মতে এরা সবাই বিভিন্ন দশকের 409580০ £96-৪০1 
মাত্র। ওয়েলফেয়ার স্টেটের দাক্ষিণ্যে রাগী ছোকরাদের ক্রোধও যে 
সমাজের উপর তলায় উঠবার নি'ড়িটি অন্ধকারে খুজে না পাবার 
ক্রোধ, এবং পাওয়া না পাওয়ায় মধ্যে তরুণ কবির জগতে-__%1)6 
০01906]% 0 56610601110 50111161879 501)16176. 4৯110 
60111110152. 09116 (1796 110 15 21425510016 01: 1655 
010611$, 10016 01 1655 11) 01091) 19901016 21৬25 10019 0 
1955 10011661761] ০9170110175 2170 19616 11016 0] 1659 
0600101, 10016 0116595 901760118016 2 0021 000, 11 91001, 
19 17010 01: 1655 2০০৫.” এক কথায় সব কিছুই ঠিকঠাক চলছে। 
ব্যবস্থার প্রতি আত্মসমর্পণ কবিকে শেষ পর্যন্ত মুক্তি দেয়না বটে, কিন্ত 
এসটারিশমেন্ট তাকে মেনে নেয়--কেননা এরা আর যাই হোন এসটা- 
র্লিশমেন্টের বিরুদ্ধে তো নন! বরং সমপিত। ফলে এই ভদ্রলোক 
কবিকুলের নিকটে আমরা কেবল আত্মহননেই পরিত্রাণের সুত্র পেতে 
পারি, কোনও আঙ্গিক, কাব্য-বিদ্রোহ এদের নিকটে প্রত্যাশিত নয়। 
ফলে অগ্ঠাবধি এলিঅট, পাউণ্ড এমন কি ওয়ালেস ট্টিভেন্স, অডেন 
প্রভৃতির কথাই মনে পড়ে! 

_.১৯৩০"এর সময় পর্যস্ত বঙ্গদেশে রুচির বিদ্রোহ বহুলাংশে অর্থকরী 
ছিল না । অথচ বর্তমানে যথার্থ উন্নত রুচি প্রতিষ্ঠার লড়াই শুরু হলে 
বৃহৎ সাপ্তাহিক-মাসিক পত্রিকার মুনাফাতেই ধরবে ভাঙন। যেখানে 
লেখক কেবলমাত্র পত্রিকা ও প্রকাশকের মুনাফা অর্জন করবার পথে 
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শ্রমিকবিশেষ, সেজন্য যে শ্রমিক বেশি মুনাফ! দেবেন, তীর স্বীকৃতি : 
'পত্রিক। ও প্রকাশক মহলে অনেক বেশি । মগ্মোপলির নিয়ন্ত্রিত বাজারে 
যেমন নতুন উদ্ভাবনের ক্ষেত্রে নজর কম থাকে, এখানেও তেমনি । মাঝে 
মাঝে মতামতের পৃষ্ঠা করে তার! গ্যালাপ পোলের মতো ব্যবস্থা করে নীতি 
নির্ধারণ করেন । যতদিন পাঠক সমাজ উন্নত সাহিত্য-নীতিতে কম আগ্রহী 
থাকবে, ততদিনই একচেটিয়া! সাহিত্য পত্রিকা ও প্রকাশক-গোষ্টির মুনাফ!র 
হার নিশ্চিতই থাকবে । তাই প্ররশ্বহীন, নিদ্ধিধ উক্তি-প্রত্যুক্তিই বর্তমানে 
এসটাব্লিশভ সাহিত্যমান। ক্ষুধার ওপরে রাজনীতির ভিত্তি, যৌনতায় 
ভিত্তি সাহিত্যের এরকম একটা মনোভাব পরোক্ষ প্রশ্রয় পাচ্ছে। 

বৃহৎ সংগঠনের ভূমিকা যে মনীষাচচীয় মুক্তি আনে না__-তা আমরা 
উল্লেখ করেছি । আমাদের কালে ইংলগু-আমেবিকার তরুণ-তরুণীরা 
অনেক বেশি স্বস্তিসন্ধানী। ফলে জুনিয়ার এক্সিকিউটিভ, টেকনি- 
সিয়ান হবার আকাজক্ষা যুবমনকে আচ্ছন্ন করে রাখে । মানুষ অনেক 
বেশি হিসেবী হয়ে পড়েছে । এই অতি ক্যালকুলেটিভ যুবক যখন 
শিল্পক্ষেত্রে শিল্পীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়, তখন সে উত্তরণের সি'ডিগুলির 
কথা সব সময় মনে বাখে । পথ খোঁজে, তবে বে-রাস্তায় ড্রেন পাইপ 
ধরে ওঠাটা মন্দ পথ নয়। ধারা সোজা উঠবার পথ পান না, তীরা 
নানাবিধ ভঙ্গি, কনসিট প্রভৃতির দ্বার! অন্যান্য প্রতিযোগীদের আঘাত দিয়ে 
নিজেরা তফাৎ হুবার চেষ্টা ক'রে, বোঝাতে চান--তারা নতুন মানের 
রচয়িতা । এসটার্িশমেণ্টের অস্বীকৃতি তাদের এত গীড়িত করে যে 
নানা অদ্ভুত ভূমিকা বড় পত্র-পত্রিকায় তারা নিতে ভালবাসেন । 
খুদে পত্রিকাগুলিতে প্রদর্শনবাঁতিকতারই প্রাছুর্ভীব। কে কতটা শকিং 
রচনা প্রকাশ করতে পারেন__সেখানেই যেন প্রতিযোগিতা । 
জাতে উঠবার জন্য ক্ষুদে পত্রিকাগুলি কনভেয়ার বেল্ট বিশেষ, তারা, 
যতই শান্ত্রবিরোধী গেখক বলে নিজেদের দাবি করুণ না কেন। 
যতদিন শিল্প-ম্ষ্টিতে খণ্ডিত প্রতিভার মূল্য না মিলছে ততদিনই এ'রা 
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বিদ্রোহী।, যখনই কোনো সাহিত্য ব্যবসায়ী তাকে সামান্ত জনপ্রিয়ত 
কোল দিল, সব অভিষান ঘুচে গেল। আসলে বড় লেখক চাঁন 
সংগ্রাম। নিজেই নিজের রুচি ও মান নিয়ামক। ক্ষুদে অভিমানী 
আপাত হাঁকদাকের পর নিরূপিত রুচি ও মানের ভজনাতেই সফল 
সাহিত্যিক হতে পারেন । “শক' দেবার ব্যাপারটা সাদীয়। এসটা- 
রিশমেন্টে জাতে ওঠার পথে অগ্রসর হওয়া আসলে গড়ে তোলে শেষে 
নিগেটিভ ফিড ব্যাক মাত্র । 

আসলে চতুর্দিকেই এস্টাবিশমেন্টে আশ্রয় পাবার আকুতি । কিন্তু 
খুব বেশি সব সময় সহায়তা না পাওয়ায়, ব্যক্তিত্বের পশ্চাতে এদের 
সকলেরই জেদী ব্যক্তিটিকে ক্রুদ্ধ হতে দেখি । ফলত একদিকে যেমন 
আত্মনিগ্রহী-_-অপরদিকে তেমনি পাঠককে প্ণক' দেবার প্রচেষ্টায় 
উল্লেখযোগ্য হবার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। এরা একই সময়ে 
আত্মনিগ্রহী অপর দিকে পরপীড়ক | সেই অর্থে স্তাডিষ্ট, মাফি গ্য সাদের 
আধুনিক উত্তর পুরুষ । 

তবু কি নিয়মের ব্যতিক্রম নেই? আছে। প্রদর্শনবাতিকগ্রস্থ . 
লেখকের মধ্যেও মহৎ লেখকের গুণ কচিৎ চমক দেয়। সেই মুহুর্তে 
বুঝি এখনও মনীষার মাঠ অনাবাদী, আবাদ করলে সোনা ফলত। 
কিন্তু যুলধনাশ্রয়ী পত্রিকা যখন রুচি নিয়ন্ত্রণে ব্রতী- সেই সর্বগ্রাসী 
সাহিত্যের একচেটিয়া বেনিয়৷ 'একনায়কতন্ত্রে সাহিত্যের-স্বাধীনতা আপ্ত 
বাক্যমাত্র। জীবনবাদী রুচি রচনার কাজে এস্টাব্রিশমেন্ট ভেঙে নতুন: 
সৎ স্থষ্টির প্রবণত। গড়ে তোলা মানবমুক্তির আস্তর্জীতিক সংগ্রামেরই 
অংশ । | 
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